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রাজা আর কাঠ-বেডালি 


অনেক দিন আগে এক রাজ। ছিলেন, তার ভারি অহঙ্কার ষে তার মতো 
উচু পদ আর কারো নেই। রাজার বয়স বেশি নয়, অনেক পড়াশুনোও 
করেছিলেন, ভারি বুদ্ধিমানও ছিলেন; তাছাড়া বলে বা বীরত্বে তার 
রাজোর কোনো যুবকই তার কাছে ফ্াড়াতে পারত না। তার উপরে 
সারা দেশে তার মতো ধনী কেউ ছিল না। 

একদিন বাগানে বেড়াতে বেড়াতে রাজা তার বিচক্ষণ বুড়ো মন্ত্রীকে 
বললেন, এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই যে আমার সামনে কেউ কখনো 
গর করতে সাহস পাবে না । সব দিক দিয়ে সকলের চেয়ে আমি উত্তম 
বলে আমি খুব খুসি ৮. 





যুবক রাজ! যা বলতেন প্রায় সর্বদাই বুড়ো। মন্ত্রীও সেট] সমর্থন 
করতেন । এবার কিন্তু তিনি চুপ করে রইলেন। একটু হাসলেন ন] পর্যস্ত। 

রাজা ভারি আশ্চর্য হয়ে গেলেন।: “সেকি, মন্ত্রীমশাই, চুপ করে 
রইলেন যে?” 

মন্ত্রী একটু মুচকি হেসে বললেন, “মহারাজ; সত্যি কথা! ৰলতে কি, 
আপনার সামনে কেউ কখনো গর্ব করবে না, এ কথা কি সব সময় বলা 
যায়? বাস্তবিকই আপনি এ রাজ্যের মধ্যে সকলের শ্রেষ্ঠ, তবু কান 
কারে। পক্ষে সেটা না বোঝ অসম্ভব নয়। সকলেরি আত্মীভিমান আছে । 
অনেক সময়ই দেখ! যায় ষে অতিশয় ছূর্বল সেও ভাবে তার মতো বীর 
যোদ্ধা বুঝি আর কেউ নেই। কাজে কাজেই এমনও হতে পারে ষে 
একজন কেউ হয়ত! আপনার শ্রেষ্টত্বর কথ! না! জেনে, আপনার সামনেই 
একদিন জাক করবে । অবিশ্যি, সে ক্ষেত্রে সবচেয়ে বুদ্ধির কাজ হবে 
তাকে একেবারে উপেক্ষা করা । অন্ত লোকের অহঙ্কারের দিকে নজর 
দিতে গেলে, নিজেরি মনের শাস্তি নষ্ট হয়|”? 

মন্ত্রী কথা বলছেন, তারই মধ্যে ছোট্ট একটা কাঠ-বেড়ালি লাফিয়ে 
এসে, ওঁদের সামনেই একটা শ্বেত পাথরের থাম বেয়ে উপরে উঠে, 
সামনের থাবা ছুটে। উচু করে রাজাকে আর মন্ত্রীকে একটা মুদ্রা তুলে 
ধরে দেখাতে লাগল। 
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রাজার ভারি মজা লাগল । তার মুখে মহ হাসি দেখে কাঠ-বেড়ালিটা 
স্বর করে বলতে লাগল, 


“আমার ঘরে টাকার কাড়ি, রাজার আছে কি! 
আমার ধনের হিৎসায় রাজা; জ্বলে মরছে, ছি 1?) 


শুনে রাজা চটে কাই! মন্ত্রী কিছু বলবার আগেই তিনি তেড়ে 
গেলেন । কাঠ-বেড়ালিও টাকা ফেলে হাওয়া । রাজা টাকা তুলে, 
পকেটে ভরে, প্রসন্নভাবে মন্ত্রীর দ্রিকে তাকিয়ে একটু হাসলেন। মন্ত্রী 
কিন্তু কিছুই বললেন না । সেদিন সন্ধ্যাবেলায় আশে-পাশের অন্যান্য 
রাজ্য থেকে কয়েকজন দূত এসেছিলেন। রাজ! আর মন্ত্রী তাদের সঙ্গে 
বসে কতকগুলো! জরুরী বিষয়ে আলোচনা করছিলেন । হঠাৎ মাথার 
উপর থেকে শোনা গেল সুর করে কাঠ-বেড়ালি বলছে, 


“কিসের এত দেমাক রাজার, কার ধনে হয় ধনী ! 
আমার টাক] নিয়েছে রাজা” শুনছ যাছুমণি !?? 


শুনে রাজা তেলে বেগুনে জ্বলে উঠলেন। বেজায় রাগ হল, কিন্ত 
ঘরে সম্মানিত অতিথি, তাই রাগটা চেপে রাখতে হল। এদিকে কাঠ- 
বেড়ালি একটা থামের মাথা! থেকে আরেকটা! থামের মাথায় লাফ দিতে 
দিতে, বারবার ছড়া কাটতে লাগল। রাজদৃতরা সবই শুনলেন, কিন্ত 
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পাছে রাজ। কিছু মনে করেন) এই ভয়ে কেউ হাসলেনও না, কিছু বল- 
লেনও না। 
অতিথির! যে ষার ঘরে গেলে, রাজা আতি-পাতি করে কাঠ-বেড়ালি- 
টাকে খুজে বেড়ালেন। কিন্তু তার ল্যাজের ডগাও দেখতে পেলেন 
না। রাজা এমনি রেগে গেলেন যে সারারাত চোখের ছপাতা এক 
করতে পারলেন না । 

রোজ ভোরে রাজার দিনের কাজ শুরু হত গরীবদের ভিক্ষা দান 
করে। তার পর দিন ভোরে তিনি সবাইকে ভিক্ষা দিচ্ছেন; এমন সময় 
দরজার পাশে কাঠ-বেড়ালি এসে সুর করে বলতে লাগল; 


“জাক করে রাজা বিলোচ্ছে ধন, 
তাও যদি সেহত আপন!) 


রাজ! তার অনুচরদের বললেন-_-ধর ব্যাটাকে । কিন্তু তাকে ধরবে কে, 
সেকি আর সেখানে থাকে ! রাজ! বেচারিকে আবার রাগ গোপন 
করতে হল। 

কয়েক ঘণ্টা বাদে রাজা সবে মধ্যাহ্ন ভোজনে বসেছেন, এমন সময়, 
জানল! দিয়ে উঁকি মেরে কাঠ-বেডালি গেয়ে উঠল, 


“মজার কথা বলব কত, আমার টাকায় কেনা যত 
 চধ্য-চৃষ্য গিলছে রোজ, রাজবাড়িতে নিত্যি ভোজ ! 


তাই শুনে রাজা এমনি চটে গেলেন যে আর এক গ্রাসও গিলতে পারলেন 
না। কাঠ-বেড়ালিকে ধরার চেষ্টায় অনুচরর। ছুটো-ছুটি করতে লাগল । 
কিন্তু তার দেখা পেলে তবে তো ধরবে ! 

সে-দিন সন্ধ্যার মুখে রাজা সবে নৈশ-ভোজনে বসেছেন, এমন সময় 
কাঠ-বেড়ালি তার সামনে দেখা দিয়ে, আবার সেই ছুপুরবেলার ছড়াট 
কাটতে লাগল । 

তখন নিজেকে নিতান্ত অসহায় মনে হওয়াতে, রাজ! পকেট থেকে 
কাঠ-বেড়ালির টাকাটা বের করে, তার দিকে ছুড়ে ফেলে দিলেন। 
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কাঠ-বেড়ালিও অমনি টাকাটি তুলে নিল। কিন্তু চলে যাবার সময় সুর 
করে বলে গেল, 


“কাঠ-ব্ডালির শক্তি দেখে রাজা পেলেন ভয়। 

আমার টাকা ফিরিয়ে দিলেন। কাঠ-বেডালির জয় !” 
পাগলের মতো রাজা তাকে তাড়া করে গেলেন । কিন্তু সেযে কোথায় 
গাঢাকা দিল, আর 'ভাকে দেখা গেল না। সে রাতেও রাজ।র চোখে 
ঘুম এল না। সারারাত কেবলি কাঠ-বেড়ালির কথাগুলো! ফিরে ফিরে 
এসে তাকে যেন টিটন্ডিরি দিতে লাগল। 

সকালে রাজা মন্ত্রীকে বললেন “ভাবছি সৈন্ সামন্ত ডেকে দেশের 
যত কাঠ-বেডালি সব মেরে ফেলার হুকুম দিই। আর তে। কোনে! উপায় 
দেখি না। 

-.. বললেন? "মহার!জ, শু'পনার রাগের কারণ খুবই বুঝি। কিন্ত 
আমাদের সেপাইরা এই দেশে যত কাঠ-বেড়ালি আছে সব কটাকে যে 
মারতে পারবে তারই বা নিশ্চযত ি* কে জানে হরতে। আমাদের 
ণম্তোর ক্ষেতে। দুরে ঘন বনে? উঠ পাহাডের-চুড়োয়, লক্ষ লক্ষ কাঠ- 
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বেড়ালি লুকিয়ে আছে, তাছাড়া এদেশে ঢুকতে হলে কাঠ-বেড়ালিদের তো 
আর প্রবেশ-পত্র লাগে না। পাশের রাজ্যগুলে থেকে পিল-পিল করে 
আমাদের রাজ্যে কাঠ-বেড়ালি ঢুকতেই বা বাধা কি? আমাদের সৈনিকরা 
যুদ্ধে যতই বীরত্ব দেখাক না| কেন, কাঠ-বেড়ালির সঙ্গে যুদ্ধ করতে বললে 
তার] নিশ্চয়ই ক্ষুব্ধ ক্ষুগ্র হবে। বিশেষ করে ষখন দেখবে তারা তেমন 
স্ববিধা করতে পারছে না। তাছাড়া ধরুণ দৈব-ক্রমে যদি যে কাঠ- 
বেড়ালিটা আপনাকে এত জ্বালাচ্ছে, সে-ই বেঁচে যায়? তাহলে এত কষ্ট 
সব ব্যর্থ হয়ে যাবে । উপরস্ত, দেশের লোকরাই ব৷ কি বলবে? আর 
এঁতিহাসিকরা-ই বা কি লিখবে ? তখনকার ছাত্ররা যখন তাদের বইতে 
পড়বে 'একদা এক রাজা ছিলেন। তিনি সৈম্সামস্ত নিয়ে কাঠ- 
বেড়ালিদের সঙ্গে লড়াই করতে গিয়েছিলেন । তখন কি মজা হবে 
ব্লুন দেখি 1) 

তিনি বিরক্ত হয়ে বললেন, “তা হুলে করবটা কি? “কেন 
মহারাজ, ওকে স্রেফ উপেক্ষা করুন। ব্যাট! যখন বাগানে প্রথম দেখা 
দিয়েছিল, তখনি যদি ওর দিকে না 'তাকাতেন, কিম্বা অত রেগেমেগে না 
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গিয়ে যদি ওর এ অর্থশন্ত জশাকের কথা চুপ করে শুনে যেতেন, তা হলে 
তো আপনাকে এত কষ্ট পেতে হত না। সেষাই হক, হাল-চাল বদলা- 
বার সময় কখনে৷ চলে যায় না ।” 
কিছুক্ষণ পরেই কাঠ-বেড়ালি আবার রাজার কাছে এসে সেই ভয় 

পেয়ে টাকা ফেরত দেবার ছড়াট। স্থর করে বলতে লাগল । রাজ! যেমন 
ছিলেন, তেমনি বসে রইলেন। উল্টে একটু মুচকি হেসে নরম গলায় 
বললেনশ। 

কে না জানে কাঠ-বেড়ালি সদাই স্ব-মহান । 

কোথায় লাগে রাজা-রাজড়ার ধন-বিদ্যা-মান ! 

বলে মুরগি যেই না হাই তুলেছে, 

সাগর তলিয়ে যান 1? 
তাই শুনে কাঠ-বেড়ালি হ।! অবাক হয়ে রাজার দিকে একটি বার 
তাকিয়ে, কোনো কথা না বলে, অমনি চৌ-ষা দৌড়। সে রাজ্যে আর 
কখনো তার ল্যাজের ডগাটিও দেখা ষায় নি। 










। [11] লাশ ইলিলন্াদনল 
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কানে কানে কথা 


অনেক অনেক বছর আগে একটা! ছোট গ্রামে ছুটি ছেলে থাকত, রঘু আর 
রাজু। একই বয়স তাদের; একই স্কুলে পড়ত। 

রঘু ব্ড় ভালো! ছেলে, খাটত-ও খুব । তার মা-বাবা আর শিক্ষক 
মশাইর! তার বিষয়ে ভাবি গর্ব বোধ করতেন। কিন্তু রাজু ছিল অন্তা 
রকম । তার যখেষ্ট বুদ্ধি ছিল, কিন্তু সত-বুদ্ধি একটুও ছিল না ।" পরীক্ষার 
সময় সে জৌচ্চ,রি করত? অন্ত ছেলেদের খাতা দেখে লিখত। নিজেকে 
ছাড়া সে কাউকে ভালবাসত না তবু মেকি হাসি আর মিগ্টি কথা দিয়ে 
লোক ভূলোতে ওস্তাদ ছিল। 
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রঘুর উপর সে বেজায় চট ছিল, কারণ রঘৃ তাকে সাহায্য করতে 
রাজি হত না। চুরি জোচ্চরি করার সময় সে প্রায়ই রঘুকে ডাকত । 
কিন্তু রঘু সব্দা বলত, “ভালো কাজে আমাকে ডাকলে, আমি নিশ্চয় 
সাহায্য করব। কিন্তু মন্দ কাজে আমি তোমার সঙ্গী হব না।” 

লেখা-পড়া শেষ কৰে, রাজু গ্রাম ছেড়ে একটা বড শহরে থাকতে 
গেল । রবু সাদাসিধে ভাবে গ্রামেই থেকে গেল। বাপের কাছ থেকে 
পাওয়! কয়েক বিঘা! জমি ছিল, সে তার-ই দেখাশুনো করত। গ্রামের 
সবাই তাকে পছন্দ করত আর ভালোবাসত। 

অনেক বছর কেটে গেল। এর মধ্যে রঘূর সঙ্গে রাজুর একবারও 
দেখা হয় নি, দেখা হবার কোনো স্থযোগও ঘটে নি। তারপর একদিন 
রঘৃর কানে এল যে দেশের রাজা রাজুর বুদ্ধি দেখে খুসি হয়ে” তাকে 
প্রধান মন্ত্রী করেছেন। তাই শুনে রঘু খুব সন্তুষ্ট হল না, কারণ সে তো 
জানত রাজু কত অসং। তবে তাই নিয়ে সে মন খারাপও করল না, 
কারণ অন্যের ব্যাপার নিয়ে সে বড় একটা! মাথা ঘামাত না। 

তারপর একদিন রঘুকে শহরে যেতে হল। গ্রামে একটা বিশেষ 
উৎসব, কিছু জিনিসপত্র কিনতে হবে । দ্ৃপুন্রে সে গিয়ে শহরে পৌঁছল । 
বেজায় গরম) রঘু যেমনি ক্লান্ত, তেমনি তার জল তেষ্টাও পেয়েছিল । 

সামনেই একট! মস্ত প্রাসাদ দেখে সে তার মধ্যে ঢুকে পড়ল। 
চাকরের কাছে এক গেলাস জল চাইবে" এমন সময় বাড়ির মালিক 
এলেন। তাকে দেখেই অবাক হয়ে তিনি বললেন, “আরে রঘু যে! 
তুমি এখানে কি করছ £) অনেক কষ্টে রঘু রাজুকে চিনতে পারল । তার 
পরনে এখন জমকালে। পোষাক । সে পা ফেলতেই মিহি রেশমের জাববা- 
জোবা ভাজে ভাঁজে ঝলমল করে ছলে উঠল । রোদ লেগে দোনার 
হার, হীরের আংটি জ্বলজ্বল করতে লাগল । মাথায় সোনা রূপৌর কাজ 
করা ঝকঝকে পাগড়ি, তার ঠিক মাঝখানে এই বড় একট! নীলা থেকে 
আলো ঠিকরোতে লাগল ৷ তার উপর রাজু একটা পিপের মতো মোটা 
গোল হয়ে উঠেছিল । 

রঘু রাজুকে নমস্কার জানাল। রাজু তার উত্তর দিল না। তার 
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বদলে যেন কতই সহানুভূতি দেখিয়ে বলে উঠল, ইস্‌, কি বিশ চেহার! 
হয়েছে তোমার, রঘু । কি যাচ্ছেতাই কাপড়চোপড় পরেছ ! বেধ হয় 
সারা পথ হ্রেটেই এসেছ ? বড়ই ছঃখের কথা যে ঘোড়া না হক, একটা 
থচ্চর পর্যস্ত জোটাতে পার নি। আমাকে দেখ । আমাকে কেমন দেখাচ্ছে 
তাই দেখ। বাজার মতো! লাগছে না? আমার পোষাক দেখ, আমার 
বাড়িঘর দেখ । এসব দেখে দেবতার! পর্যন্ত হিংসায় জলে যান। (্রেফ 
নিজের গুণে আমি আমার অবস্থার এত উন্নতি করে ফেলেছি । এদিকে 
তুমি এমনি আহাম্মুক ষে একটা! খচ্চর পরস্ত কিনতে পার নি। 

রঘূ বলল, “হতে পারে আমি গরীব, কিন্তু আমি ভাতেই সন্তুষ্ট । 
আর তুমি তো খুব ভাল করেই জান যে আমি আহাম্মক নই। ইচ্ছা 
করলেই আমিও তোমার মতো পয়সা-কডি আর ক্ষমতার অধিকারী হতে 
পারি। কিন্তু তুমি ষে-উপায়ে হয়েছ, সেটা আমি ঘ্বণা করি। 

রাজ রেগে েঁচিয়ে উঠল, “চোপ রাও ! অতই যদি ক্ষমতা রাখ তো 
আমার বাড়িতে ভিক্ষা-করতে এসেছ কেন ??? | 

রঘু বলল, “ভিক্ষ। করতে তো আসিনি । জল তেষ্টা পেয়েছিল, তাই 
এক গেলাস জল চাইতে এসেছিলাম । এটা যে তোমার বাড়ি তাও 
আমি বুঝতে পারিনি 17 

রাগে রাজুর গল। কাপতে লাগল । “এখানে এক ফৌোটাও জল 
পাবে না। যাও এখান থেকে 1?) 





ঠাণ্ডা গলায় রঘু উত্তর দিল, “ঠিক আছে, ভায়া, আমি চললাম ।” 

এতে রাজুর মন উঠল না। সে তার ছুজন চাকরকে বলল রঘুকে 
চ্যাং-দোলা করে তুলে রাস্তায় ছুড়ে ফেলে দিতে । এবার রঘু-ও রেগে 
গেল। “দেখ, আমি তোমার কোনো! অনিষ্ট করি নি। আমাকে যদি 
মিছিমিছি অপমান কর? তার ফল ভালো হবে ন। বলে রাখলাম |" 

রাজু ট্যাচাতে লাগল; “অনিষ্ট করনি বলতে চাও ? পরীক্ষার সময় 
সাহায্য করতে অস্বীকার কর নি? তবে? আশ মিটিয়ে এবার তোমাকে 
অপমান করব । তুমি আমার কি করতে পার? আমাকে সাঁজা-ও দিতে 
পারবে না । কেন না আমি রাজার প্রধান মন্ত্রী। অন্য সব মন্ত্রীদের 
আমিই বহাল করেছি । রাজার প্রধান সেনাপতি আমার বন্ধু; অর্থসচিব 
আমার শ্বশর মশাই, প্রধান বিচারপতি আমার শ্যালা। এবার বুঝলে 
তো £? 

রাজুর চাকরর! রঘুকে ধরে রাস্তায় ফেলবার সময়, রঘু শুধু বলল, 
“তোমাদের সকলের শোচনীয় পরিণাম হবে ।?; 

এর কয়েক মাস পরে? রাজ! একলা বাগানে বেড়াচ্ছিলেন। এমন সময় 
একজন দাড়ি-ওয়াল! অচেনা লোক এসে হাজির। রাজাকে নানারকম 
সুন্দর সুন্দর উপহার দিয়ে সে বলল, “মহারাজ, রোজ আমি গোপনে 
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আপনাকে পঞ্চাশট| করে সোনার মোহর দিয়ে ধাব। ভার বদলে 
কিস্তু রোজ আপনি ষখন সভায় বসবেন, আমাকে আপনার কানে কানে 
কয়েক মুহুর্ত ধরে আমার ঘা ইচ্ছা। হয় তাই বলতে দেবেন ।' 


রাজ। বললেন) “বেশ তো; এতে আমি কোনে। দোষ দেখি না 1” তার 
পর দ্বিন রাজা সভায় বসেছেন। মন্ত্রীরা আর রাজ কর্মচ'রীরা তাকে 
ঘিরে বসেছেন; এমন সময় সেই অচেনা লৌকটি সবাইকে ঠেলেঠলে তার 
সামনে এসে উপস্থিত হল। রাজা হেসে তাকে কাছে ডাকলেন । লোকটি 
তার খুব কাছে এসে, প্রায় কানে ঠোট লাগিয়ে ফিসফিস করে বলল; 
“কি খাসা দিন করেছে আজ । কেমন চনচনে রোদ, আকাশে মেঘের 
চিহটুকুও নেই।” 

বলল তো এই, কিন্তু বলবার সময় লে'কটা বারবার রাজুর দিকে 
তাকাচ্ছিল। তারপর রাজার পকেটে পঞ্চাশটা মোহর গুজে দিয়ে ছে 
সরে পড়ল । 

প্রধান মন্ত্রী রাজু-ও অমনি তার পিছন পিছন গিয়ে গভীর বিস্ময়ের 
সঙ্গে িছ্াস! করল; “মহাশয়; আপনি রাজার সঙ্গে কি ব্ষয়ে আলোচনা 
করছিলেন? আর আমার দিকেই বা বারবার তাকাচ্ছিলেন কেন ?” 

আসলে লোকটি ছদ্মবেশী রঘু ছাড়া আর কেউ নয়। সে আগে 
থেকেই ভেবেছিল ঠিক এমনি-ই হবে । সে বলল, “রাজার সঙ্গে আমার 
গোপন কথা আপনাকে বলব কি করে ?? 

রাজুর ভয় দ্বিগুণ বেড়ে গেল। . হাটু গেড়ে বসে পড়ে সে রঘুর 
পায়ের কাছে একশো মোহর রেখে বলল, “সন্ধ্যাবেলায় আপনাকে আরো 
একশো! মোহর দেব, শুধু দয়া করে বলুন কি গোপন কথা হল। 

রঘু ভাব দেখাল যেন তার কতই আপত্বি। তবু রাজু খানিক পেড়া- 
পিডি করার পর বলল, “ব্যাপার খুব গুরুতর । অনেক লোক রাজাকে 
জানিয়েছে যে আপনি ঘুষখোর এবং অসং। তাই তিনি আমাকে ব্যাপারটা 
অনুসন্ধান করতে বলেছেন ।; শুনে রাজুর বেজায় ভাবন। হল। ব্যাকুল- 
ভাবে সে জিজ্ঞাসা করল? “মহাশয়, আজ তাকে আপনি কি বললেন ?? 

রঘু বলল, “বললাম, আমি এখনো! তদন্ত করছি।' 
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রাজু বলল; “আমার উপর দয়! করুন, মহাশয় । আমি আপনাকে 
আরো এক হাজার মোহর দেব। 

রঘু গম্ভীর মুখে বলল) “দেখি কি করতে পারি ।” 

তারপর দিন আবার রঘু রাজ-সভায় গিয়ে রাজার কানে কানে বলল; 
“আজ ভোরে'বেজায় জোরে উত্তরে বাতাস বইছিল। এখন মনে হচ্ছে 
হাওয়াটা উত্তর-পূধ দিক থেকে আসছে।” কথাগুলো! বলবার সময় রঘু 
বারবার রাজুর দিকে তাকাচ্ছিল। রাজা এমন বাজে কথা শুনে একটু 
মুচকি হাসলেন। এই সামান্য উপকার-টুকুর জন্য রে'জ পঞ্চাশটা সোনার 
মোহর পেয়ে তীর মেজাজ বড় খুসি। 


জালে পড়লে মাছের যেমন অবস্থা হয় রাজুর মনের-ও হুল তাই। 





আবার সে রঘুর সঙ্গে দেখা করল। রঘু বলল যে আপাতত: রাজার 
বিশ্বাস হয়েছে যে তার প্রধান মন্ত্রী এখনকার মতো কোনো অন্যায় কাজ 
করেনি। ব|জু তাকে ধন্যবাদ জানিয়ে, এক হাজার মোহর দিল। 
তারপর দিন রঘু খন রাজার কানে কানে বাইরের কুয়াশা আর বির 
ঝির বৃষ্টির কথ! বলছিল; তখন তার চোখ যাচ্ছিল বারবার প্রধান সেনাপতির 





দিকে । ফলে প্রধান মন্ত্রী যেমন যেমন করেছিল, প্রধান সেনাপতিও 
ঠিক তাই করল। রঘুও আরো এক হাজার সোনার মোহর পেল। 

এই ব্যাপারের পর কয়েক দিনের মধ্যে রঘু সমস্ত মন্ত্রীদের অর্থ- 
সচিবের আর শেষ পর্যস্ত প্রধান বিচারপতির মনেও ভয় ধরিয়ে দিতে 
পারল। রোজ রাজাকে যে পঞ্চাশটি মোহর দিতে হত; তার বদলে 
দেখতে দেখতে রঘুর দশ হাজারের বেশি মোহর জমে গেল। 

তারপরে একদিন: স্ভা ভরভি লোক, সভাসদ্রা, কর্মচারীরা; প্রজার 
সবাই উপস্থিত, এমন সময় রঘু এসে রাজার সামনে দীড়িয়ে বলল; 
“মহারাজ, এতদিন আমি আপনার কানে কানে শুধু বাজে কথাই বলেছি । 
আজ কিন্তু এই থলি থেকে কিছু কাজের জিনিস বেরুবে। 

এই বলে রাজার সামনে রঘু একটা রেশমি থলি ফেলে দিল। দশ 
হাজার সোনার মোহরের ঝন-ঝনানি রাজার কানে বড় মধুরভাবে বাজল। 
রাজা একটু হাসলেন। তার মনে হল অচেনা! লোকটা একটু যেন 
খাপাটে। তবু বললেন, “ব্যাপারট! একটু বুঝিয়েই বলুন না! 

রঘু তখন সব কথ। বলে দিল। তারপর মোহরগুলোর দিকে দেখিয়ে 
বলল, “'এ দেখুন আপনার চারদিকে যে কি রকম মিথ্যার জাল জড়িয়ে 
আছে, তার চাক্ষুষ প্রমাণ। প্রধান মন্ত্রী আর অন্টান্ত মন্ত্রীরা যদি সংলোক 
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হতেন, সেনাপতি যদ্দি সত্যই কর্তব্য পরায়ণ হতেন; অর্থ-সচিব আর প্রধান 
বিচারপতি যদি ঘুষ না নিতেন, তা হলে তাদের দিকে আমি একট্ 
ভাকিয়েছি বলেই তার। ভয়ে আধ-মরা হযে যেতেন না? 

রাজ1ও তখনি বুঝলেন যে তার কর্মচারীরা কেউই তাদের পদের যোগ্য 
নন। সবাই অসৎ। তাদের কারে। বিবেক নির্মল নয় । নিজেদের 
দৌযের কথা তারা জানে বলে তাদের সদাই ভয়। অনেক প্রতারণ। 
করে আর মিথ্যার সাহায্য নিযে, রাজু আর তার বন্ধুরা নিজেদের যে-সব 
সম্মানের পদে বসিয়েছিল, নিমেষের মধ্যে সে সব ঝুরঝুর করে ভেঙ্গে 
পড়ল। 

রাজা রঘুকে প্রধান মন্ত্রী করে দিলেন । অল্প দিনের মধেই রঘু একদল 
সত আর পরিশ্রমী লোক বেছে আনল । তারা রাজ-সভার এ সব শূন্য 
পদে অধিষ্ঠিত হল। ততদিনে রাজারও অনেক বুদ্ধি বেড়েছিল । 
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আজব দেশে ভ্রমণ 


অনেক দিন আগে, অনেক দূরের এক দেশে, এক বুড়ো সওদাগর আর 
তার ছেলে থাকত। ছেলের নাম অঙ্ুন। একদিন বুড়ো বলল, 
“বাবা, এই দেখ খুব উচু জাতের ছুটি ঘোড়া । এদের আমি বড় যত 
করে লালন-পালন করেছি। জান তো যে সব দেশে ভালো ঘোড়া 
বেশি পাওয়া যায় না, সেখানে এদের একেকটিকে অন্ততঃ একশো সোনার 
মোহর দিয়ে বিক্রি করা যায়। এখান থেকে অনেক দূরে, দক্ষিণ দিকে, 
এরকম একটি দেশ আছে। আমি বুড়ো হয়েছি, অত দুরে যাবার 
আমার সাধ্য নাই। কিন্তু তোমার যদি সাহসে কুলোয়, তা হলে অচেনা 
সব দেশের ভিতর দিয়ে, বহু দূরে যাত্রা করে, এই ঘোড়া ছটিকে তুমি 
সেই দক্ষিণ দেশের রাজার কাছে নিয়ে যেতে পার । তিনি হয়তে তার 
চেয়েও বেশি মূল্য দিতে রাজি হবেন। 
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দূর দেশে ভ্রমণ করার কথা শুনে অজুনের উৎসাহ দেখে কে! 
কিন্ত তার বাব! তাকে সাবধান করে দেবার জন্তে বললেন, “মনে রেখো, 
কখনো পশ্চিম-মুখে! যাবে না। বদি যাও; এমন একটি দেশে গিয়ে 
উঠবে, যেখানকার লোকেরা সবাই ভারি ছুষ্ট,।' অক্ষত অবস্থায় কোনো 
বিদেশী আজ পর্যন্ত সেখান থেকে ফিরে আসেনি । আমিও একবার 
গিয়েছিলাম । কিন্তু সেই আহাম্মুকির জন্ট আমাকে এত বেশি দাম 
দিতে হয়েছিল যে আজ পর্ধন্ত সে-কথ। ভুলতে পারি নি।” 


অঙ্ুনি তখন বাবাকে গেড়াপিড়ি করতে লাগল পাজিদের দেশে 
গিয়ে কি হয়েছিল? সেকথা বলতেই হবে। বুড়ো! বলল, “মনে আছে 
ছোটবেলায় তোমার এক দাদার সঙ্গে খেল! করতে ? পনেরো বছর আগে 
একবার আমি বাণিজ্যে বেরিয়ে, অনেকগুলো দেশ ঘুরেছিলাম । তোমার 
দাদার তখন চোদ্দ বছর বয়স, তাকে সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিলাম । ভেবে- 
ছিলাম দেশ-বিদেশ দেখলে; সেখানকার লোকের। কি ভাবে থাকে লক্ষ্য 
করলে, তার খুব ভালো শিক্ষা হবে । 


ফিরবার পথে, দুর্ভাগ্যবশতঃ একটা অচেনা! দেশে এসে পড়লাম। 
সন্ধ্যার দিকে পৌঁছলাম, সে-রাতট1 ওখানকার একটা সরাইখানায় 
কাটালাম । ওখানকার লোকদের কথাবর্। শুনে আর ভাব-গতিক দেখে 
বুঝলাম ভুল করে আমরা সেই পাঁজিদের দেশে পৌঁড়েছি, যার বিষয় ভ্রমণ- 
কারীর! আমাদের সাবধান করে দিয়েছিল। কাজেই যত তাড়াতাড়ি 
সম্ভব সেখানে থেকে রওন। হয়ে যাবার জন্য ব্যস্ত হয়ে উঠলাম । 


পর দিন ভোরে সরাইখানার মালিককে টাকা দিচ্ছি, এমন সময় তার 
ভাই দৌড়ে এল। এসেই নিজের মন্দ কপাল নিয়ে সে মহ! কান্নাকাটি 
জুড়ে দিল। তার উপর সে বলল যে তার স্ত্রীর মরা ছেলে হয়েছে এবং 
তার জন্ত আমি-ই নাকি দায়ী। শুনে আমি অবাক । ব্যাটা বলে কিন! 
আগের দিন আমি যখন ঘোড়। থেকে নামছিলাম; তখন আমি নাকি 
ফোস-ফোস করে জোরে জোরে নিশ্বাস ফেলছিলাম.। সেই সময় একটা 
খুদে পোকা সরাইখানার ভিতর থেকে উড়ে বেরিয়ে আসছিল। আমার 
নিশ্বীসের হাওয়া লেগে পোকাট। অন্ঠ দিকে উড়ে গেছিল। দোতলার 
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একট ঘরে সরাইখানার মালিকের ভাই-বৌ বসেছিল । তার ছেলে হবার 
কথা । পোকাটা উড়ে এসে সটাং তার নাকের ফুটোয় চুকে গেল। তার 
ফলে সে এমনি হাচি দ্রিল যে তার ছেলেটি জন্মাবার অগেই মরে গেল। 
এইরকম একট বাজে অভিযোগের কোনো উত্তর দেবার আগেই দেখি 
চারদিকে ভিড় জমে গেছে। সবাই সেই লোকটাকে সমর্থন করতে 
লাগল। আমি একেবারে স্তম্ভিত হয়ে গেলাম । তারা আমার ছেলেকে 
কেড়ে নিল, কারণ তাদের মতে এ মরা ছেলে জন্মানোর জন্য আমি-ই 
দায়ী। আজ পর্যন্ত বোধ হয় আমার ছেলে বেচারী ওদের ক্রীতদাস 
হয়ে রয়েছে” 

এই ঘটনার কথা বলবার সময় বুড়ে! তো কেদে আকুল। বাবার 
দুঃখ দেখে অর্জ,নেরও মন খারাপ হয়ে গেল। সে আশ্বাস দিয়ে বলল, 
“নিশ্চিস্ত থাক, বাবা, পাজির দেশে আমি কখনে যাব ন1।৮ 

সেই চমৎকার ঘোড়। ছুটিকে নিয়ে অর্জন তো সুর দক্ষিণ দেশের 
দিকে রওন! হয়ে গেল। কয়েক দিন পরে সে একটি নদীর তীরে এসে 
পৌঁছল। নর্দীতে বান ডেকেছে, খেয়া-মাঝি কিন্তু তার খুদে নৌকোতে 
ঘোড়া দুটোকে কিছুতেই নিতে রাজি হল না। সে বারবার বলতে 
লাগল অঙ্জুন যদি পশ্চিম দিকে একটু এগিয়ে যায়, তা হলে আরেকজন 
মাঝিকে পাবে । তার নৌকে। এটার চেয়ে অনেক বেশি মজবুৎ। 








অঙ্গন তখন পশ্চিম দিকে চলল । হঠাৎ বেজায় ঘুি-ঝড় উঠল । 
বৃথাই চারদিকে সে আশ্রয় খুজল। তারপর চোখে পড়ল কাছেই একটা! 
পাহাড়ের পিছন দিক থেকে ধোয়। উঠছে । অনেক কষ্টে ঘোড়। দুটোকে 
সামলিয়ে, অজ্ুনি সেই পাহাড়ে চড়ল। 

সবে ঝড় শান্ত হয়েছে, এমন সময় নিচের দিকে তাকিয়ে অজুন 
একটা গ্রাম দেখতে পেল। পশ্চিম দিকে অনেকখানি পথ পেৰিয়ে 
এসেছে বলে, অঙ্গনের মনে হল ' গ্রামটা হয়তো পাজিদের দেশের 
গ্রাম । 

একবার ভাবল ফিরে যাই। কিন্তু শেষ পর্যন্ত কৌতুহল সামলাতে 
পারল না। এই বিখ্যাত দেশের লোকগুলো না৷ জানি কেমন। ভালো 
করে ঠাওর করার জন্য অজুন পাহ।ড়ের ধার দিয়ে ঝুকে দেখবার চেষ্টা 
করতে লাগল । সেখানে একটা আলগ! পাথরের উপর পা হড়কে হুড়মুড় 
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করে পড়বি তো! পড়, একেবারে সেই গ্রামে গিয়ে সে পড়ল। ঘোড়া 
ছুটিও এক দৌঁড়ে নেমে তার পাশে এসে দাঁড়াল । 

এ পথ দিয়ে একটি বুড়ো যাচ্ছিল, সেও দৌড়ে এল। অজ্জুন উঠে 
ঈডাল। ভাগ্যিস বেশি জখম হয় নি। সে যাই হক, বুড়ো তাকে খুব 
নজর করে দেখছে লক্ষ্য করে, অজুন খুসিই হল। মনে মনে বলল, 
“যাক, এই পাজিদের দেশেও এমন লোক আছে, যার! অন্যদের জন্য 
ভাবিত হয়।” 
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সবে অজ্ুনি বুড়োকে' তার সহানুভূতির জন্য ধন্যবাদ জানাতে যাবে, 
এমন সময় বুড়ে৷ মহা ক্যাও-ম্যাও জুড়ে দিল। সে নাকি লক্ষ্য করেছে 
যে অজু নের চাপে একটা ব্যাঙ মরে গেছে। বুড়ো কেবলি ক'দতে আর 
বিলাপ করতে লাগল, “ওরে অ'মার মিষ্টি ব্যাঙের ছানারে ! ওরে 
আমার বাছারে ! কি করে তোর মৃত্যুর প্রতিশোধ নিই, বল্‌! 

তার কান্নাকাটি শুনে বন্ধ গ্রামবাসী এসে হাজির হল। তারা কি 
এক অদ্ভুত ভাষায় বুড়োর সঙ্গে কথা বলতে লাগল । তারপর অজর্নের 
দিকে ফিরে তারা বলল যে বুড়োর ছেলেপুলে নেই বলে নাকি সে এঁ 
ব্যাউটাকে পৃষ্যি নিয়েছিল। বাপের প্রতি পোষ! ব্যাঙের কর্তব্যজ্ঞান 
আর ভক্তির কথা সবাই জানত। দেশের সবচেয়ে বিস্ময়কর ব্যাঙের 
মৃত্যাতে বুড়ো-ষে নিতান্ত ভগ্ন হৃদয় আর শোকগ্রস্ত হবে ভাতে আর 
আশ্চর্য কি! 

দেখতে দেখতে গ্রামের অনেকগুলো লোক-ও বুড়োর সঙ্গে সঙ্গে 
কান্না জুড়ে দিল। অঙ্ছুনকিষে করবে ভেবে পেল না। শেষট৷ সে 
গ্রামবাসীদের জিজ্ঞাসা করল কি করলে বুড়ো সাস্বনা পাবে। 

বুড়ো নিজেই হঠাৎ বলে উঠল, “ঘোড়া ছুটোর একটা আমাকে দাও ।” 

অঙ্গুন রেগে গেল। “সে কি কথা! ব্যাঙের বদলে ঘোড়া !” 
বুড়ো বলল, '“বাছ।, তোমার কথার মানে বুঝলাম না। পুত্রের চেয়ে 
কখনো ঘোড়ার দাম বেশি হতে পারে ?) 

শেষ পর্যন্ত সওদাগরের ছেলে ছুষ্ট লোকটাকে একটা ঘোড়া দিয়ে 
দিতে বাধ্য হল। বিমর্ষ মনে সে গ্রাম ছেড়ে চলল। আরেকবার 


টি 





24. 


পাহাড় চড়া মুঙ্গিল দেখে সে কিছু দূর হেঁটে এগিয়ে গিয়ে দেখতে লাগল 
ও-দিকে যাবার অন্য পথ পাওয়া যায় কিনা । 

একট্র পরেই পাহাড়ের পায়ের কাছে সে আরেকটা গ্রামে গিয়ে 
পৌছল। বেজায় ক্ষিদে তেষ্টা পেয়েছিল। সাননেই যে বাড়ি পেল 
তার দরজায় গিয়ে সে টোক। দিল । একজন এক-চোখো লোক সাডা 
দিল। অজুনি তার কাছে কিছু খাবার আর জল চাইল । 

এক-চোখো! বলল, “খাবার তে। দিতে পারব না। তবে পেট ভরে 
জল খেতে দিতে পারি । অবিশ্যি পেট ভর নিয়ে কথা' বল তাই কি ন1 £” 

অজরন জল খেয়ে, লোকটাকে ধন্যবাদ দিল। সবে চলে যাবার জন্থা 
পা বাড়িয়েছে, এমন সময় এক-চোখো লোকটা জানতে চাইল সে কোথা 
থেকে এসেছে, তার বাপের নামকি । যেই না অজুর্ন তাকে সে-কথা 
বলেছে, অমনি লোকটু। তার হাত ধরে বলে উঠল; "অবশেষে পেলাম 
তোমাকে ! শোন, ছোকরা । কুড়ি বছর আগে তোমাদের দেশে 
ব্যবসা করতে গেছিলাম। দুঃখের বিষয় আমার সব পয়সাকডি টি 
হয়ে গেছিল। তোমার বাবাকে খুব ভাল করেই চিনতাম । তার 
কাছে ঢুটি মোহর চাইলাম । তিনি বললেন দেবেন, কিন্তু একটা কিছু 
বন্ধক রাখতে হবে। আমার সঙ্গে কিছুই ছিল না। তাই তোম'র 
বাবা বললেন আমার একটা চোখ জমা রেখে যেতে । আমার 
তখন এতই টাকার দরকার যে তাতেই রাজি হলাম । তোমার বাবা 
আমার একটা! চোখ তুলে রেখে নিলেন। বলেছিলেন এক বছর বাদে 
এ-দেশে এসে চোখটা! ফিরিয়ে দেবেন। তার জায়গায় কুড়ি বছর হয়ে 
গেছে। এবার তোমাকে পেয়েছি। দাও শীগগির আমার চোখ । 
বাপের খণ ছেলে শোধ করতে বাধ্য । আমি সেই ছুটো মোহর আর 
নদ হিসেবে আরেকট। মোহর দিতে প্রস্তত। কিন্তু তোমাকে আমার 
চোখ ফিরিয়ে দিতে হবে|)? 

দেখতে দেখতে এক-চোখো৷ লোকট। বেশ কয়েকজন দলের লোক 
জেগাড় করে ফেলল । অজুনি প্রায় কেদে ফেলে । সে বলল, “তোমার 
চোখ সম্বন্ধে আমি কিছুই জানি না। তবু বলকি করলে আমাকে তোমরা 
ছেড়ে দেবে ?” 





এক-চোখে। বলল, “তুমি এখনি যেতে পার, তবে ঘোড়াটা রেখে। 


অঙ্জনকে এ ঘোড়াটাও রেখে চলে যেতে হল। পাহাড় থেকে 
গড়িয়ে পড়ার ফলে তার সার! গায়ে ব্যথা । তার উপর অমন চমৎকার 
ঘোড়াছ্টোকে হারিয়ে মনেও বড় ব্যথা । একটা গাছের তলায় বসে 
সে কাদতে লাগল । 


একজন যুবক সেই দিক দিয়ে যাচ্ছিল। সে থেমে পড়ে জিজ্ঞাস! 
করল, “তুমি কে? কাদছ কেন?” অঙ্গন কোনো উত্তর দিল না। 
এদেশের কোনে! লোকের সঙ্গে কথ বলতেই তার ভয় ধরে গিয়েছিল। 
অপরিচিত লোকটিও কিছুতেই ছাড়বে না। তাকে দেখে বড় দয়ালু 
বলে মনে হল। শেষ পর্যন্ত অঞ্জুন সংক্ষেপে তার ঘোড়া হারানোর 
কথ! তাকে জানাল। লোকটি কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বলল, ' চল, 
রাজার কাছে যাই। আমি তোমার ঘোড়া ফিরে পাবার ব্যবস্থা করে 
দিচ্ছি” 

গোড়ায় অজ্ঞুন একটু ইতস্ততঃ করেছিল। - তারপর মনে পড়ল 
হারাবার মতো আর তো কিছু বাকি নেই। কাজেই সেই অচেন৷ 
লোকটির সঙ্গে সে রাজ বাড়িতে চলল । যাবার পথে সে রাজার কাছে 
গিয়ে কি বলতে হবে ন। হবে, অজুনকে শিখিয়ে দিল। 

অজ্বনের নালিশ শুনে রাজা বুড়োকে .আর এক-চোখোকে তলব 
করলেন। তার পর বিচার শুরু হল। বুড়ো, বলল নাকি মরা ব্যাঙটা 
তার পুধ্যি ছেলে ছিল। অর্জুন অমনি তার পাগড়ির ভিতর থেকে 
একট জ্যান্ত ব্যাঙ বের করল । তারপর রাজার দিকে ফিরে সে বলল, 





“মহারাজ, আমিও সবে মাত্র এই ব্যাঙটিকে পুধ্যি নিয়েছি । আমি 
প্রস্তাব করছি এই ব্যাঙকে সেই পাহাড়ের নিচে রাখি আর এ বুড়ে। 
পাহাডের উপরু থেকে গড়িয়ে আমার ব্যাঙ-ছেলের উপর পড়ে, তাকে 
মেরে ফেলুক ।?? 

রাজা সম্মত হলেন । এঠিক তো, এই তো স্ববিচার। এর শ্যাধ্যতা 
নিয়ে কোনে! প্রশ্বই উঠতে পারে 'না। বুড়োর সমস্যার এই হল 
উপযুক্ত সমাধান ।* | 

বুড়োটা এর জন্য প্রস্তুত ছিল না। কোনো কথা না বলে সে 
অক্জনের ঘোড়। ফিরিয়ে দিযে চলে গেল। 

এবার এক-চোখোর নালিশের পাল।। নিজের পক্ষ নিয়ে অঞ্জন 
বলল, “মহারাজ, আমার বাবার নিঃসন্দেহ অদ্ভুত সব খেয়াল ছিল। 
তার একটা হল লোকের চোখ সংগ্রহ করা । আমাদের গুদোম-ঘরে 
হাজার হাজার চোখ জম আছে। আমি এই ভদ্রলোকের চোখ ফিরিয়ে 
দিতে প্রস্তত। কিন্তু ওর এই চোখটা নিয়ে গিয়ে মিলিয়ে না দেখলে . 
তো! আর গর আগের চোখটা খুঁজে বের কর! সম্ভব হবে না। কাজেই 
আমি প্রস্তাব করছি ওর বাকি চোখটাও আমি উপডিয়ে নিয়ে যাই। 
তারপর অল্প দিনের মধ্যেই ছুটে! চোখই আস্ত অবস্থায় দিয়ে যাব ।” 

রাজ। বললেন, “উত্তম প্রস্তাব 1? বলা বাকুল্য তাই শুনে এক- 
চোখো। তখনি ঘোড়া ফিরিয়ে দ্িল। হারানো চোখ সম্থদ্ধে সে আর 
কোন্নে। আগ্রহ দেখাল না। 

তখন সেই অচেনা যুবক অজ্নকে বলল, “তোমার সঙ্জে আমাদের 
দেশের সীমান। পর্যস্ত আমি যাব । তা হলে আর কেউ যে তোমার উপর 
উৎপাত করবে না, সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত হওয়া যাবে। | 


পথে যেতে যেতে কথাবার্তায় অর্জুন বুঝল এই যুবকটি তার সৈই হারানো 
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দাদ] ছাঁড়। আর কেউ নয়। ক শাক্তি লোকটা আর তার স্ত্রী তাকে 
এতদিন ক্রীতদাস করে রেখেছিল । সম্প্রতি সে মরেছে । সেই থেকেই 
দাদা দেশে ফেরার স্ষোগ খুজছিল। এতকাল এদেশে থেকে এদের 
চালাকি সব তার জানা হয়ে গেছিলঃ কাজেই তাদের সঙ্গে কি ভাবে 
কারবার করতে হয় তাও তার জানতে বাকি ছিল না। 


ছুই ভাই এক সঙ্গে পাজির দেশ ছেড়ে চলে গেল। দক্ষিণ দেশে 
গিয়ে, খুব ভালে! দামে ঘোড়। বিক্রি করে, তার। দেশে ফিরে এ্রল। 
হই ছেলে ফিরে পেয়ে বুড়ে। বাপ বললেন তার মতো স্থখী এই ধরাধামে 
আর কেউ নেই। 
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রাজামহাশয়ের স্বগ যাত্রা 


এক মোঁট। হাঁদ রাজার ছিল এক শুটকো মন্ত্রী। মন্ত্রী বলে বেড়াত 
তার নাকি বেজায় বুদ্ধি, এদিকে রাজার খোশামুদী করেই তার সময় 
কাটত। রাজার ধারণা যতক্ষণ এই বিচক্ষণ মন্ত্রীটি ভার পাশে আছে' 
ততক্ষণ তার চিন্তা করবার কিছু নেই। 


প্রায়ই তিনি মন্ত্রীকে বলতেন; “প্রতিজ্ঞা কর যে তুমি কখনে৷ আমাকে 
ছেড়ে চলে যাবে না 1৮ মন্ত্রী সবদ। উত্তর দিত, “কক্ষণো। না, কক্ষণো! 
না, মহারাজ । আপনি স্বর্গ মত্ত্য পাতাল যেখানেই থাকুন না কেন, আমি 
সবনা আপনার কাছে কাছে থাকব । ভালে। ভালো পরামশশশ দেব আর 
আপনার জন্তে দুনিয়ার সব সমস্যার সমাধান করে দেব।” তাই শুনে 
রাজাও মহা খুসি । 

একদিন সন্ধা! বেলায় নর্দীর ধারে বেডিয়ে রাজা প্রাসাদে ফিরছেন । 
হঠাৎ শুনতে পেলেন পাশেই বনের মধ্যে এক পাল শেয়াল ডাকছে । 
রাজার বেজায় কৌতুহল হল। শেয়ালগুলো ডাকছে কেন ত্ডাকে 
জানতে হবে। 


মন্ত্রীর দিকে ফিরে তিনি জিজ্ঞাস! করলেন) “মন্ত্রী, এতগুলো! শেয়াল 
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এক সঙ্গে ডাকছেই বা কেন* আর ভাও এমন সময় ডাকছে কেন যখন 
আমার রাজকীয় কান তাদের চিৎকার শুনতে বাধা হচ্ছে 


হি 


মন্ত্রী বলল) “মহারাজ, আপনার তো জানাই আছে যে এ বছর 
শীতট| বড় বেশি করে পড়েছে! শেয়াল বেচারিদের তো আর গরম 
জাম! নেই, তাই আপনার কাছে ওর! কম্বল ভিক্ষা করছে।” 


রাজ! বললেন? “তাইতো বটে । তোমাকে অনেক ধন্যাবাদ জানাচ্ছি । 
যে-মন্ত্রী শোলের মনের কথাও বুঝতে পারে সে বাস্তবিকই বুদ্ধিমান । 
কিন্তু শেয়ালদের কম্বল নেই কেন ?” মন্্ীর মনে মনে দুঃস্থ ত্রানবিভাগের 
সচিবের উপরে অনেক দিনের রাগ ছিল। তাই সে বলল; “সব 
আমাদের ত্রাণ সচিবের দোষ ।” 

রাজা বললেন, “কি সাংঘাতিক ! আমাদের ত্রাণ সচিব মহা মূল্য 
শেয়ালদের কম্বল থেকে বঞ্চিত করেছে নাকি ? বেশ) তাকে ধরে এনে। 
একট] কন্ছলে জড়িয়ে সমুদ্রে ফেলে দেওয়া হক। ভারপর একশো কম্বল 
কিনে আমার শেয়াল বন্ধদের মধ্যে বিতরণ করে দিও ।” 

যেন কতই বাস্ত এমনি ভান করে মন্ত্রী রাজার আজ্ঞ। পালন করতে 
গেল। কিন্তু পালন করল শুধু আদেশের প্রথম দিকট||। সচিব বেচারি 
মারা পডল। তারপর যদিও রাজকোয থেকে কম্বল কেনার টাকা বের 
করে নেওয়া! হল; তবু কম্বল টন্বল কেনা হল না। 





3০ 


পর দিন সন্ধ্যায় রাজ! আবার, শুনলেন শেয়াল ভাকছে । অবাক হযে 
মন্ত্রীর দিকে চেয়ে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, “আবার কি হল? 
শেয়ালগলে। আবার ডাকে কেন ? 


মুচকি হেসে মন্ত্রী বলল, “একেবারে অন্ত কারণে, মহারাজ ! ওর 
চিৎকার করে আপনাকে ধন্যবাদ জানাচ্ছে ।” 


রাজা! বললেন? “কি অপূর্ব ব্যাপার । এ কথা আমার কখনোই 
মনে হত না। আমার মন্ত্রীর মতে। মন্ত্রী আর কোনো রাজ! পাবে 
কোথায় ! মন্ত্রীমশাই, তুমি আমার কাছে থাকলে, বিশ্বের জ্ঞান- 
ভাণগ্ডারও আমার আঙ্গুলের ডগায় থাকে ! কথা দাও আমাকে ছেড়ে 
তুমি কখনো যাবে না। | 

মন্ত্রী আশ্বাস দিয়ে বলল, “কখনো! যাব না, মহারাজ, ন্বর্গেই যান 
কি পাতালেই যান, আমিও সঙ্গে যাব ।” 

রাজ! মহা খুসি । কিন্তু খুসিট। খুব বেশিক্ষণ টিকল না। হঠাৎ পাশ 
দিয়ে ছোট একটা! বুনে! শৃওর দেঁড়ে গেল। রাজা কখনো বনের মধ্যে 
শিকারে যান নি, ছোট রাজধানীটি ছেড়ে কখনো বাইরে যান নি, কাজেই 
কখনো বুনো শৃওরও দেখেন নি। বেজায় আশ্চধ হয়ে তিনি মন্ত্রীকে 
জিজ্ঞাসা করলেন; ““বাপরে বাপ, মন্ত্রী; ওটা কি ?” 





রর 


মন্ত্রী ঢের বুনো শৃওর দেখেছিল। কিন্তু চিরকেলে অভ্যাস মতো! 
রাজার অজ্ঞত। থেকে সে নিজের কিঞ্চিৎ সুবিধা করে নেবার তালে ছিল। 
কাজেই সে বলল; “ওটা আপনার একট] হাতি; মহারাজ । যে কর্মচারি 
হাতির দেখাশুনো করে। সে ওকে ভালে। করে খেতে দেয় নি বলেই 
বেচারার এমন দুর্দশা | 


রাগে রাজা কীপতে লাগলেন। তক্ষুণি এ কর্মচারির প্রাণদণ্ড দিলেন । 
তারপর মন্ত্রীকে বললেন? “হাতিটার স্বাস্থ্য ফিরিয়ে আনার জন্য যত টাকা 
দরকার সব রাজকোধ থেকে বের করে নিও” 


বল! বাহুল্য মন্ত্রী রাশি রাশি টাকা বের করে নিল বটে, কিন্তু সব 
নিজের টাযাকে পুরল। 

এক মাস কেটে গেল। একদিন সন্ধ্যাবেলায় বেড়িয়ে ফিরবার সময়, 
আবার সেই বুনো শৃওরট! রাজার সামনে পড়ে গেল। তিনি মন্ত্রীর দিকে 
তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “এই না সেই সেদিনের দেখা উপোস করা 
হাতিটা? এটাকি করে সম্ভব হল যে এখনো তার স্থান্থ্যের উন্নতি 
হয়নি? 





আঙ্কেল দাত পর্যস্ত বের করে মন্ত্রী হাসল। “না, মহারাজ, সে 
হাতিটায় এখন হুজুরের মতোই গোল চেহারা । এটা একটা ইছর; 
মহারাজের পাকশ।লের খাবার খেয়ে খেয়ে এমনি মোটা হয়েছে । এর 
থেকে বোঝাই যাচ্ছে মহারাজের প্রধান পাচকের কাজে কেমন গাফিলতি ! 
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.মোটা রাজার গোল মুখ পাবা লঙ্কার মতো! লাল হয়ে উঠল। চোখ 
পাকিয়ে তিনি বিলাপ করতে লাগলেন “এ তো বড় দুঃখের কথ! যে 
রশাধুনের দোষে আমার স্বাস্থ্য ইছুরে পায়!” 

তখুনি রাজ হুকুম দিলেন রাতের রান্নাবান্না শেষ হলে, রাধুনেকে 
ফাসি দেওয়৷ হক। 

সন্ধাবেলায় গোপনে মন্ত্রীর সঙ্গে দেখা করে, পাচক-ঠাকুর তাকে 
অনেক টাকা-কড়ি দিল। তার উপর এও বলল যে যখনি রাজার জন্য 
দে একট। বিশেষ রকমের ভালে! কিছু রাধবে, তখন মন্ত্রীকেও ভাগ 
পাঠাবে । 

মন্ত্রীর ফুতি দেখে কে! পাচক-ঠাকুরকে সে আশ্বাস দিল, “আমি 
দেখব ধাতে তোমার কোনো অনিষ্ট না হয়। তুমি নিশ্চিম্ত থাকতে 
পার | 

মাঝরাতে, সবে রাজার সামনে রাধুনের ফাসির ব্যবস্থা হচ্ছে, 
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এমন সময় মন্ত্রী দৌড়ে এসে বলল, “থাম, থাম !” তারপর রাজার 
দকে ফিরে সে বলল, “মহারাজ, এইমাত্র পাজিতে দেখলাম, এই মাঝ 
রাতের মুহূর্তটি বড়ই শুভ। এই সময় যার ফাসি হবে, তার জন্যে স্বর্গে 
আসন পাতা আছে। এই রাধুনে ব্যাটাকে ফাসি দেওয়া মানে শান্তির 
বদলে বরং তাকে বর দ্েেওয়া। যে পাপিষ্ঠ আপনার জায়গায় একটা 
ইছুরকে মোটা! বানিয়েছে, তাকে স্বর্গে পাঠানোর কি কোনো মানে হয় ?” 

মন্ত্রীর নিশ্চিত ধারণা, কোনো গতিকে ফাসি দেওয়াট স্থগিত করতে 


. ধু 


পারলেই, রাজ! সে বিষয়ে বেমালুম ভুলে ষাবেন। তার মনটা তো 
একটা ছাাকনা বিশেষ । 

এদিকে মন্ত্রীর কথ। শুনে, রাজ। আনন্দে নেচে উঠলেন । বললেন, 
“বাঃ, খুব ভালো, খুব ভালো ! অনেক দিন থেকেই আমার ন্বর্গ দেখার 
শখ 1” তারপর জল্লাদকে বললেন, এক্ষুপি আমার গলায় ফ'াসটা। 
পরিয়ে পত্রপাঠ আমাকে লটকিয়ে দাঁও 1” 

তারপর সবে ঝোলানো ফাসটার দিকে এগুতে যাবেন, এমন সময় 
কি ভেবে থামলেন। মস্্ীর দিকে ফিরে বললেন, “মন্ত্রীবর, এবার 
তোমার কথা রাখ । আমাকে তুমি কখনো ছেড়ে ষাবে না বলেছ। 
তাহলে আমার আগে আগে তুমি স্বর্গে চল |” 

জল্লাদকে রাজ। হুকুম দিলেন আগে মন্ত্রীকে ফাঁসি দিতে হবে । 
মন্ত্রী তো ভয়ে আধ-মরা, কিন্ত কিছু বলাব্র আর সময় পেল না। তার 
আগেই জল্লাদ তাকে ধরে টেনে নিয়ে এল, সভাসদরা তার মাথাটাকে 
ফশাসের মধ্যে গুজে দিল। ভ্ার আজ্ঞ। পালনে তাদের তৎপরতা দেখে 
বাজ। বেজায় খুসি । 

যেই মন্ত্রীর ফাসি হয়ে গেল, সবাই মিলে রাজার দিকে ফিরে, যেমন 
তিনি হুকুম দিয়েছিলেন, তাকেও লটকিয়ে দিল। 








বরের মতো বব 


এক অন্ধকার বর্ধার রাতে, একটা সরু গলির ভিতর দিয়ে ঘোড়ায় চে. 
এক রাজ! যাচ্ছিলেন । অভ্যাসমতো তিনি ছদ্মবেশে চলেছিলেন। 
প্রজারা কি ভাবে জীবন কাটায় দেখবার জন্তেঃ সাধারণ লোক সেজে ঘুরে 
(বড়ানে৷ তার বাতিক ছিল। 

সেদিন রাজা বৃষ্টিতে ভিজে চুপচুপে। অবিশ্টি তাতে তার বিশেষ 
এসে যেত না । শীত সইবার মতো! স্বাস্থ্যও ছিল। অন্ধকারেও তার 
কোনো আপত্তি ছিল না। বিপদের সামনে াড়াতে তার এতটুকু ভয় 
ছিল না। কাজেই দিব্যি আযেস করে; যদিও একটু সাবধানে, তিনি 
এগুতে লাগলেন । 





এদিকে কিন্তু কয়েকটা ডাকাত খুব সন্তর্পণে তার পিছু নিয়েছিল। 
তারা লক্ষ্য করেছিল রাজার ঘোড়াটা বেজায় ভালো এবং তাদের মতলব 
সেটি হস্তগত করে। 

হঠাৎ ডাকাতর! রাজাকে ঘিরে ফেলল। রাজ মোটেই তার জঙ্চ 
প্রস্তুত ছিলেন না; তবু তিনি এতটুকু ঘাবড়ালেন না। ড্রঃখের বিষয়, 
যেই না! সেখান থেকে পিট্রান দিতে যাবেন, ঠিক সেই সময় তার ঘোড়ার 
একটা খুর রাস্তার একটা ফাটলে আটকিয়ে গেল। ডাকাতের দলে এক 
ডজনেরো বেশি লোক? তারা সবে রাজার ঘাড়ে লাফিয়ে পড়তে যাবে, 
এমন সময় ছয়জন যুবক সেখানে এসে হাজির। তারা রাজাকে সাহাষ্য 
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করতে এগিয়ে এল । পিছন থেকে তার] ডাকাতদের আক্রমণ করে 
বসল। এই হঠাৎ আক্রমণে ডাকাতরা এমনি হতভম্ব হয়ে গেল যে তারা 
রাজার কোনে। অনিষ্ট করতে পারল না । 

যখনি রাজা ছদ্মবেশে বেরুতেন, তার সবচেয়ে দক্ষ রক্ষীদের কয়েক- 
জন, খানিকটা তফাতে থেকে তার পিছন পিছন যেত। এবার তারা 
এসে উপস্থিত হল। ডাকাতদের কোন-ঠাসা করা হল । তারা পালাতে 
চেষ্টা করল বটে, কিন্তু পারল না। তাদের বন্দী করে ফেলতে রক্ষীদের 
বেশি কষ্ট করতে হল ন1। 

তার। যে স্বয়ং রাজার এত বড একটা উপকার করছে, সে কথা না 
জেনেই ষে যুবকর! তাকে বাঁচাবার জন্ত এগিয়ে এসেছিল; তাদের উপর 
রাজ। মহা খুসি । তাদের ধন্যবাদ জানাবার পর, রাজা খুব পেড়া-পিড়ি 
করতে লাগলেন তারা যেন তার সঙ্গে রাজ-প্রাসাদে যায়। 

এ যুবকরা অনেক দূর দূর গ্রাম থেকে এসেছিল । একই সরাইখানায় 
ওঠাতে তাদের মধ্যে খুব বন্ধুত্ব হয়ে গেছিল । 

পরদিন সকাল হতেই আগের রাতের ঘটনাগুলো চারদিকে জানাজানি 
হয়ে গেল। ডাকাতর। তাদের রাজার কোনো অনিষ্ট করতে পারেনি 
বলে প্রজার খুব খুসি। রাজ-পরিবারের সবাই, মন্ত্রীরা) সভাসদ্রা, 
আর জনসাধারণ যুবকদের অসাধারণ সাহসের ছুরি ভরি প্রশংসা করতে 
লাগলেন । 

তারপর রাজ! দরবারে বসলে পর, এঁ ছয়জন যুবককে তার সামনে 
আনা হল। রাজ] সিংহাসন থেকে নেমে এসে তাদের আলিঙ্গন করলেন । 
তারা তার ষে উপকার করেছে তার জন্য তিনি তাদের পুরস্কার দিতে 
চাইলেন । ্‌ 

রাজা ঘোষণা করলেন, “যে জিনিস পেলে সে সবচেয়ে খুসি হয়; 
প্রতোকে এসে আমার কাছে তাই চাক। আমি তখনি তার ইচ্ছা পুর্ণ 
করব, যদি না সেটা আমার ক্ষমতা বা স'ধ্যের বাইরে হয়।” 

সবার আগে ছয় বন্ধুর মধ্যে ষে সবচেয়ে বড়, তাকে জিজ্ঞাসা করা 
হল সে কি চায়। একটু ভেবে নিয়ে সে বলল, “মহারাজ, একটা ভালো! 
বাড়িতে থাকার আমার অনেক দিনের শখ। আমার এই শখটা কি. 
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মেটাতে পারবেন?” তৎক্ষণাৎ রাজা তার নিজের স্থপতিকে ডেকে 
পাঠিয়ে, হুকুম দিলেন যেন সে এ যুবকের জন্য চমতকার একটা বাড়ি 
বানিয়ে দেয়। 

তারপরে যার পালা সে বলল সে একজন উচ্চপদস্থ ব্যক্তি হতে চায়। 
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রাজা তাকে কয়েকটা উপাধি খেতাব দিয়ে, তাঁর রাঁজ-পরিষদের সভ্য 
করে নিলেন। 

তৃতীয় যুব বলল, “প্রত, প্রত্যেক সপ্তাহে আমাদের গায়ের লোকরা 
তাদের খেতের শাক-সবজি বিক্রি করতে শহরে আসে । কিন্তু গাঁ থেকে 
শহরে আসবার একটাও ভালো রাস্তা নেই, তাই তাদের বড় কষ্ট পেতে 
হয়, বিশেষ করে বর্ধাকালে। আমার এই প্রার্থনা, গরীব গ্রামবাসীদের 
দন্ত একটা! ভালো! রাস্ত। করে দেওয়। হক, 





রাজ! ইসারায় তার অনুমোদন জানালেন। পথ তৈরি, সীকে। 
বানানোর কাজ ষে-মন্ত্রীর হাতে ছিল, তিনিও একটা স্মারক-লিপি লিখে 
নিলেন। 

তারপর যখন চতুর্থ যুবককে তার ইচ্ছা বলতে বলা হল, সে মুখ লাল 
করে বলল, “মহারাজ, আপনি আমার পিতার সমান। আমার জন্যে 
একটি সুন্দরী-বৌ খুঁজে দিন।” রাজার বিদূষকের একটি স্বন্দর মেয়ে 
ছিল। রাজ! বিদূষককে বললেন এ যুবকের সঙ্গে তার মেয়ের বিয়ে 
দিতে । বিদূষকও আনন্দের সঙ্গে রাজি হল। 
পঞ্চম যুবক টাক! চাইল । তখনি তাকে থলি থলি মোহর দেওয়া 
হল। : 

অবশেষে ষষ্ঠ যুবকের পালা এল। সে বলল, “মহারাজ, আমার 
ইচ্ছ! যতদিন না আমাদের মধ্যে একজনের মৃত্যু হয়, বছরে একবার 
আপনি এসে আমার অতিথি হবেন |”? 

যুবকের এমন অদ্ভুত প্রার্থনা শুনে সবাই অবাক হন। অনেকে 
ভাবল লোকটা একটা আহাম্মুক। এমন কি, রাজার নিজেরও প্রার্থনা- 
টাকে একটু বেয়াড়া মনে হল। কিস্তু তিনি তো আগেই কথ! দিয়েছিলেন 
ষে নিতান্ত অসাধ্য না হলে, তিনি যার যা ইচ্ছ৷ পালন করবেন। কাজেই 
[তনি.প্রত্যেক বছর.যুবকের বাড়িতে একট দিন আর একট! রাত কাটাতে 
রাজি হলেন। 
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রাজ সরকারের নানান বিভাগের উপর ভার দেওয়। হল যাতে যুবকের 
বাড়িতে রাজার বাষিক যাত্রার উপযুক্ত আয়োজন কর! হয়। 

প্রথমেই একটা ভালে! রাজপথ তৈরি করতে হল, যাতে রাজার রথ 
রাজবাড়ি থেকে যুবকের গ্রামের বাড়ি পধন্ত আরামে যেতে পারে। 
তারপর প্রশ্ন উঠল, একটা গরীব মানুষের কু'ড়ে ঘরে কি করে রাজা বেশ 
কিছুদিন এবং রাত কাটাবেন? কাজেই যুবকের জন্ত রাজার যোগ্য 
একটা জমকালো! প্রাসাদ তৈরি করা হল। কিন্তু যুবকের যে সামান্য 
আয়, তাই দিয়ে সে রাজবাড়ির যত্ই বা করবে কি করে আর রাজার আর 
তার পরিষদ-বর্গের উপযুক্ত আপ্যায়নই বা করবে কোথা থেকে? এই 
সমস্তার সমাধানের জন্য কয়েক থলি মোহর আর প্রচুর মাসোয়ারার ব্যবস্থা 
হল। | 
এখন পুরাকাল থেকে এই নিয়মই হয়ে আসছে যে উচ্চপদস্থ ব্যক্তি 
ছাড়! রাজার] কারো আতিথ্য গ্রহণ করেন না। কাজেই যুবককে বিশেষ 
উপাধি খেতাব দিয়ে উচ্চ পদে অধিষ্ঠিত করা হল। রাজ-বংশের ছেলেদের 
সমান তাকে সম্মান দেওয়া হল। 

এসব ছাড়াও আরেকটা! বিষয়ও চিন্তা "কর! দরকার হয়ে পড়ল । ষে 
বাড়িতে রাজ! আতিথ্য গ্রহণ করবেন, সেখানকার গৃহিণীর রাজার রুচি 
আর স্ুক্ম পছন্দ ইত্যাদি জানা দরকার । রাজার মেয়ের চেয়ে এসব 
বিষয়ে কে বেশি জানে? কাজেই, অল্পদিনের মধোই রাজকম্যার সঙ্গে 
যুবকের বিয়ের "বন্দোবস্ত হয়ে গেল। 

অতএব দেখা! গেল একটি মাত্র বর চেয়ে এই যুবক তার পাচ বন্ধু 
মিলে ষা পেয়েছিল, সে সবই পেল? উপরস্ত আরো অনেক বেশিই পেল। 








মুখে মুখে দেয়া-নেয়া 


একদিন সন্ধযাবেলায় একজন বুড়ো মানুষ একটা গ্রামের মধ্যে দিয়ে 
যাচ্ছিলেন। হঠাৎ একটা বাড়ির ভিতর থেকে ভারি মিষ্টি সুরেলা গলার 
গান শুনতে পেলেন। পথে দাড়িয়ে দাড়িয়েই তিনি গানটার শেষ অবধি 
শুনলেন। তারপর বাড়ির কাছে গিয়ে ভিতরে উকি মেরে দেখলেন যে 
গাইয়েটি হল একটি ছোট মেয়ে। তিনি স্পেহভরে তার পিঠ চাপড়ে দিয়ে 
তাকে একটা। সোনার মোহর দিলেন । | 


মেয়ের বাপ, মোহন, কাছেই ধ্লাড়িয়েছিল। এমন অপ্রত্যাশিত 
উপহার পেয়ে সে তো মহ] খুসি। অমনি সে মেয়ের হাত থেকে মোহর- 
টাকে ছিনিয়ে নিল। বুড়ো মানুষটি চলে যাবেন বলে ফিরে দাড়ালেন । 
মোহন চিৎকার করে বলল, “ধ্াড়াও, আমার বাকি পাঁওনাটার কি হল ?” 

বুড়ো অবাক হয়ে মোহনের দিকে তাকিয়ে রইলেন। মোহন বলে 
যেতে লাগল, “দেখ, বুড়ো, আমার মেয়ের গান উপভোগ করার দাম 
মোটেই একটা মোহর নয়, দশটা মোহর | বাকিটা যত শীগগির দিয়ে 
ফেলবে, ততই ভালো 1” 
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মোহন যে মহা পাঁজি সেটা বুঝতে বুড়ো। মানুষটির বেশি সময় লাগল 
না। তবু তিনি ভালোমামুষ সেজে বললেন, “ওহে, খুদে গাইয়ের মস্ত 
বাপ, বড়ই ছঃখের সঙ্গে জানাতে হল যে আপাতত: আমার কাছে আর 
মোহর-টোহর নেই। এখন কি কর যায় ?” 

মোহন উত্তর দিল, “তোমার মাথার টুপি; সোনার হার, জুতোজোড়। 
দিয়ে যেতে পার ।” 

“নিশ্চয়, নিশ্চয়, তোমার মাথাটি যখন এত বুদ্ধি দিয়ে ঠাসা, ও 
একটা! টুপি পাওয়ার যোগ্য ব-কি। আর তোমার গলাটি যখন এমন 
উৎকৃষ্ট একট! মাথাকে ধারণ করে রেখেছে, সেও একটা হারের যোগ্য । 
কিন্তু ভাই, এসব বড্ড পুরনো, এগুলোর কি-ই বা দাম! তার চেয়ে 
আমার সঙ্গে আমার বাড়িতে চল না কেন? আমি খুসি হয়ে তে'মাকে 
একশোটা তাজা তাজ। মোহর দেব। - আমার কাছে যেটা ছিল তার-তো 
সব জেল্লা চলে গেছে । আমার সঙ্গে আসতে যদি রাজি থাক, সেটা 
বরং আমাকে ফিরিয়ে দিতে পার |”, 

মোহনের ফুতি দেখে কে? “একশোটা সোনার মোহর ! তুমি 
তো! বড় ভালো লোক দেখছি । তোমার বাড়ি কত দূরে? অবিশ্যি 
একশোট। সোনার মোহরের জন্ঠ আমি এক হাজার মাইল হাটতে 'রাজি 
আছি 1? 

বুড়ো মানুষটি বললেন, “অত হাটার দরকার হবে না। মাত্র তিন 
মাইল গেলেই চলবে ।” 

মোহন তখন আগের মোহরটা ফিরিয়ে দিল। তারপর সেই একশোটা 
মোহরের আশায় অচেন! মানুষটির পিছন পিছন চলল । 

চলতে চলতে মোহন ভারি ম্ফৃতি প্রকাশ করতে লাগল, মনে হল 
আনন্দের চোটে বুঝি সে ফেটেই যাবে। বুড়োকে সে জিজ্ঞাসা করল, 
“একশোটা সোনার মোহর দিয়ে কি করৰ জান? 

বুড়ো বললেন, “না, জানি না তো।” “এমন একটা প্রাসাদ তৈরি 
করব, ষা রাজার বাড়িকেও হার মানাবে ।” “৩, তাই বুঝি 1? 

“তারপর রাজাকে বলব আমার সঙ্গে তার মেয়ের বিয়ে দিতে । 

“কিন্তু তোমার তো৷ আগেই বিয়ে হয়ে গেছে। একটা মেয়েও আছে !” 





শা 


|/ 11... 
রী 


তাতে কি? আবার বিয়ে করব, আর এবার রাজকন্যার চেয়ে 
কম দিয়ে চলবে না।” 


_ওহো; তাই বুঝি 1” 

অল্পক্ষণের মধোই শহরে পৌঁছে, তারা রাজবাড়ির সামনে উপস্থিত 
হল। বুড়োকে রাজবাড়ির সিংহ দরজার দিকে এগুতে দেখে, মোহন 
বলল, ওকি, ওদিকে যাচ্ছ কেন?” 

বুড়ো বললেন, “এটাই তো৷ আমার বাড়ি ।” 
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তখন মোহন বুড়োর দিকে ভালে! করে তাকিয়ে দেখল। তারপর 
হঠাৎ তাকে চিনতে পারল। ইনিই তে! রাজা । এর আগে সে তাকে 
চিনতে পারে নি, কারণ তিনি ছিলেন ছদ্মবেশে । 

মোহনের মুখে কথ সরে না। তখন রাজা নভ্রভাবে ৰললেন, 
“তাহলে খুদে গাইয়ের মস্ত বাপ, এবার তুমি ষেতে পার। তোমার 
মেয়ের গান শুনে আমি পাচ মিনিটের জন্য আনন্দ পেয়েছিলাম। তার 
বদলে, একশো মোহর দেব বলে পুরো! এক ঘণ্টা ধরে তোমাকে আনন্দ 
দিই নিকি? তোমার মেয়ের মুখের গানে আমি আনন্দ পেয়েছিলাম । 
তেমনি আমার মুখের আশ্বাস শুনে তুমি আনন্দ পেয়েছ ॥; সমান সমান 
হয়ে গেল। আরো বলতে হয়, তোমার লোভ দেখে আমার আনন্দ 
হতাশায় পরিণত হয়েছিল। কাজেই ব্যাপারটাকে আরে শ্যা্যভাবে 
শেষ করবার জন্য, যাতে তোমার স্ষুত্তিও হতাশায় পরিণত হয়, তার 
ব্যবস্থা করতে হল। এবার ভাগে হিয়াসে।” 

' হায়, হায়, ষদিবা একটা মোহর পায়! গেছিল, তাও হাতছাড়া হয়ে 
গেল! এই বলে হাসুতাশ করতে করতে মোহন তখন নিজের গ্রামে 


ফিরে গেল। 









| 


সবার সেরা পাত্র 


সরষ, নদীর তীরে এক ভিক্ষুক ও তার স্ত্রী থাকত। তারা ছোট একট! 
কুঁড়ে ঘরে বাস করত, সামান্য কাপড়-চোপড় পরত আর চারদিকের 
গ্রামের লোকরা যখন যা দিত, তাই খেত। 


তাদের ছেলেপিলে ছিল নাঁ। ভিক্ষুকের স্ধীর বড় ইচ্ছা তারা একটি 








ছেলে কি মেয়ে পুধ্যি নেয়। ভিক্ষুক কাছাকাছি সব গ্রামের বাড়িতে 
ঘুরে এল । কিন্তু এমন গরীবকে কেউ ছেলেমেয়ে পুষ্যি দিতে রাজি 
হল না। 

ভিক্ষুক গরীব হলেও, তার নানারকম দৈব শক্তি ছিল। একদিন 
সে তার কুড়ে ঘরের সামনে বসে আছে, এমন সময় মাথার উপর দিয়ে 
একটা! কাক উড়ে যাচ্ছিল আর টুপ করে তার ঠোঁট থেকে একটা নেংটি 
ইছর পড়ে গেল। ভিক্ষুকের স্ত্রী সেটাকে কুড়িয়ে নিয়ে, সুস্থ করে 
তুলল । তারপর স্বামীর দিকে ফিরে বলল, “কেউ যখন আমাদের ছেলে 
কি মেয়ে দেবে না, তুমি কেন দৈব বলে এই ই'ছুরটাকে একটা ছোট শিশু 
বানিয়ে দাও না!” 

ভিক্ষুক হেসে সম্মত হল। বলল, “বেশ, তুমি যাতে খুসি হও, 
আমি তাই করছি।” 
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তারপর ভিক্ষুক কয়েকটা মন্ত্র পড়ে, কমগুলু থেকে একটু জল ই'ছুরের 
গায়ে ছিটিয়ে দিতেই, ই'ছুরটা একটি সুন্দর ছোট্র খুকী হয়ে গেল। 

ভিক্ষুকের স্ত্রীর আনন্দ আর ধরে না। সে মেয়েটিকে খব আদর যত্ত 
করত আর যেখানে যা খাবার জোগাড় করতে পারত, তার মধ্যে সবচেয়ে 
ভালোটুকু তাকেই দিত। আদর করে তারা খুকীর নাম রাখল ই'ছ্রবাল!। 

দিন কেটে যেতে লাগল, ই'ছুরবালা ক্রমে বড় হয়ে উঠল। ভিক্ষুক 
আর তার স্ত্রী তাদের সাধ্যমতো তাকে সুখী করতে আর ভালো করে 
শিখিয়ে পড়িয়ে মান্নুষ করে তুলতে চেষ্টা করত। মেয়েটি সাহিত্য, অস্ক, 
নাচ, গান সব শিখল। তারপর তার বিয়ের বয়স হলে ভিক্ষুক একজন 
যোগ্য পাত্রের সন্ধান করতে লাগল। স্ত্রী বলল, “তোমার এত ক্ষমতা 
যে একটা নেংটি ই'ছ্বরকে অমন সুন্দর মেয়ে বানিয়ে দিলে। এবার তার 
জন্য সবার সেরা পাত্র খুজে এনে ক্ষমতার আরেকটু পরিচয় দাও 1” 

ভিক্ষুক বলল, “নিশ্চয়, নিশ্চয়! আরে, আমি অন্থুরোধ করলে স্বয়ং 
সর্ব আমাদের মেয়ে বিয়ে করতে রাজি হবেন।” 

শুনে স্ত্রী মহ! খুসি। “তাই নাকি? তোমার এত ক্ষমতা! তাহলে 
তো সৃধকেই জামাই করতে আমার সাধ যায়। এবার নিজের কথার 
প্রমাণ দাও !” ৃ 

ভিক্ষুক বলল; “বেশ, দিচ্ছি।”” এই বলে চোখ বুজে সে ধ্যানে 
বসল। হঠাৎ স্থধ তাদের সামনে দেখা দিলেন। ভিক্ষুক তাকে তাদের 
মেয়েকে বিয়ে করতে অন্থরোধ করল । 

সৃয বললেন, আমার তাতে কোনে! আপত্তি নেই। কিন্তু তোমরা 
ঠিক জান যে মেয়ের আমাকে পছন্দ হবে 1” 

ভিক্ষুক তখন মেয়েকে ডেকে তার সঙ্গে এই বিষয়ে পরামর্শ করল। 
সে বলল, বাবা, তোমার পছন্দ কর! পাত্র খুবই ভালো। কিন্তু ওর 
বড় বেশি তেজ । আরো! ভালো আরো! মহান্‌ কাউকে পাওয়৷ যায় ন৷ ?” 

স্বর চেয়েও আরো! ভালে! আরো! মহান পাত্র কে হতে পারে, ভিক্ষুক 
ভেবে পেল না । তাকে চিস্তিত ও বিমর্ধ দেখে শেষে স্ুধই বললেন, 


0? ১ 
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। 





“আমার মতে মেঘ আমার চেয়েও ভালে। আর শক্তিশালী, কারণ অনেক 
সময়ই সে কি আমার তেজ কমিয়ে দেয় না? এমন কি পৃথিবীর 
লোকদের কা থেকে আমাকে আড়াল করে দেয় পর্যস্ত !:' 

এই বলে স্ুর্ধ বিদায় নিলেন। একটু পরেই মেঘ এসে ভিক্ষুকের 
কুটিরের সামনে দেখ! দিলেন। এব'র মেঘকে তার মেয়ে বিয়ে করার 
কথ না বলে, ভিক্ষুক মেয়েকেই জিজ্ঞাসা করল মেঘ তার স্বামী হলে 
কেমন হয়। 

মেয়েটি এক মুহুর্ত মেঘের দিকে তাকিয়ে বলল, “বাবা, এ পাত্রও 
ভালো, কিন্তু রঙট। বেশ কালো নয় কি? এঁর চেয়েও ভালে। এর 
চেয়েও শক্তিমান কাউকে পাওয়া যায় না??? 
ভিক্ষুক জিজ্ঞাস্ভাবে মেঘের দিকে চাইতেই, মেঘ বললেন, 'বায়ুকে 
আমার চেয়েও ভালো আর শক্তিশালী বল! যেতে পারে, কারণ সে তো 
অন্বেক সময়ই আমাকে আকাশের এক কোনা থেকে ঠেলে আরেক 
কোনায় নিয়ে যায়। ৰ 

মেঘ বিদায় নিলেন। তার পরের মুহুর্তেই বায়ু দেখা ॥?দিলেন। 
ইছরবাল। ভার দিকে তাকিয়ে বলল, “বাবা, একে দেখে মনে হয় এর 
মন কখনো স্থির থাকে না। আরো ভালো, আরে! শক্তিমান কেউ নেই 
নাকি ? . 

ভিক্ষুক উদ্বিগ্ন হয়ে চারদিকে তাকাতে লাগল । তখন বায়ু বললেন, 
“চিন্তা কর না। পাহাড় ঘষে আমার চেয়েও ভালো৷ আর শক্তিশালী, 
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সে বিষয়ে কোনে সন্দেহ-ই নেই। কারণ আমার এমন প্রচণ্ড বল থাকা 
সত্বেও, তাকে এতটুকু নড়াতে পারি না। তাকে দেখলে তোমার মেয়ের 
নিশ্চয় পছন্দ হবে ।?? 

বায়ু চলে যেতেই, পাহাড় দেখ। দিল। নবাগতর দিকে তাকিয়ে 
দেখে ইছুরবাল। বলল, “বাবা এ পাত্র বড় আনাড়ি। আরো ভালো, অরো 
শক্তিমান কাউকে পাওয়া যায় না ?” 

পাহাড় তখনই বলল, “যায় বৈকি। ইছুরই তো আছে। একমাত্র 
সে-ই আমার গায়ে ছ্যাদা করতে সাহস পায়। তোমার উচ্চাকাভক্ষী মেয়ের 
সঙ্গে তাকে মানাবে ভালো ।” 

পাহাড় অদৃশ্য হতেই, ইছুরের আবির্ভাব হল। তাকে দেখামাত্র ইছর- 
বালা মহ আনন্দে বলে উঠল, “ও বাবা, এই সাহসী যুবকের মতো আর 
কে আছে! সবার চেয়ে মহান পাত্র তোমার হাতের কাছে থাকা সত্বেও, 
এতক্ষণ কেন আমাকে সূর্ধ আর বায়ু দেখাচ্ছিলে ? ষে ষাই হক, বাব, 
চমতকার পাত্রের সঙ্গে যত শিগগীর সম্ভব আমার বিবাহের মত দাও ।? 

ইদুরবালার ইছুরের সঙ্গে বিয়ে হয়ে গেল। সে পালক মা-বাবাকে 
ছেড়ে তার স্বামীর কাছে চলে গেল। 

ভিক্ষুকের স্ত্রী বলল, “এ তো বড়ই দুঃখের কথা । আমি-ও ওর জন্য 
সব চেয়ে ভালো পাত্রই চেয়েছিলাম। কিন্তু এখন দেখছি ও যাকে সব 
চেয়ে ভালে মনে করেছে, তাকেই বেছে নিয়েছে |” 








রাজার ছেলের কপাল ফেরা 


মস্ত এক জঙ্গলের মাঝখানে কুমার বলে একজন অল্প-বয়সী ছেলে আর 
তার মাথাকত। চারদিকে অনেক দূর অবধি আর কোনো বাড়ি-ঘর 
দেখা যেত না। বাইরে তাকালেই কুমার দেখত শুধু গাছ আর গাছ, 
শাল? দর শিমুল। মনথয়া। শব্দের মধো শুনত শুধু ছোট নদীর মু 
কল্লোল, জন্ত'জানোয়ারের ডাক আর পাখির কাকলী । 

কুমারের যখন কাজ করবার মতো বয়স হল? সে রোজ সন্ধ্যায় নানান 
জায়গায় ফাঁদ পেতে রাখত। সকালে দেখত একটা ফাদে একটা কন্তুরী 
হরিণ ধরা পড়েছে । ছৃতিনদিন অন্তর দূর থেকে একজন বাবসাদার 
আসত। সে হরিণটাকে নিয়ে যেত আর তার বদলে ওদের জন্য কাপড- 
চোপড় খাবার-দাবার রেখে যেত। কুমার পড়বে বলে তাল পাতার 
পথও সে আনত। 


মাঝে মাঝে দূরের সব গ্রাম থেকে কুমারের সম-বয়সী ছেলের আসত 
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ৰন থেকে ফল; মূল, ময়ুয়ের পালক কুড়োতে। তারা কুমারকে বড় 
ভালোবাসত। একদিন তার তাকে বলল, “আমাদের রোজ রোজ 
তোমার সঙ্গে খেলতে; গান গাইতে ইচ্ছ! করে, কিন্তু যখন খুসি তখন তো৷ 
আমরা বনে আসতে পারি না। বড্ড দূরে কিনা, তাছাড়া পথে নানান্‌ 
বিপদ। তার চেয়ে তুমি কেন এসে আমাদের নঙ্গে থাক না? এই 
রকম নির্জনে থাকার মানে কি ?” 

বন্ধুরা চলে গেলে; কুমার এক দৌঁড়ে তার মার কাছে গিয়ে জিজ্ঞাসা 
করল; “আচ্ছা! মা, আমাদের কেন এই অন্ধকার বনের মধ্যে থাকতে হয় ? 
আমার সব বন্ধুরা কেমন কাছাকাছি থাকে । আমরাই বা গিয়ে তাদের 
মধ্যে থাকি না কেন ?? 

মা প্রথমে কোনো উত্তর দিলেন না। কুমার আবার জিজ্ঞাসা করাতে 
বললেন, “আমাদের চিরকাল এই বানই থাকতে হবে। অন্য লোকের 
কাছাকাছি গিয়ে বাস করা আমাদ্রে পক্ষে নিরাপদ নয় এর বেশি 
আমি কিছু বলতে পারব না 

কুমার অনুনয় করতে লাগল? "আরেকটু বল না, মা 1” মা বললেন' 
“না, বাবা, আর বেশি শুনলে তোমার মনে কষ্ট হতে পারে 1? 

কুমার জোর গলায় বলল; ''কক্ষনো না। আমি কথা দিচ্ছিঃ যত 
ছঃখের কাহিনীই তুমি বল না কেন, আমি হাসি মুখেই শুনব ।” 

মা আবার চুপ করে রইলেন। কিন্তু তার গাল বেয়ে চোখের জল 
গড়িয়ে পড়তে লাগল । তখন কুমার নরম- গলায় বলল “মাগো, 
তোমার যদি বলতে কষ্ট হয়, ত! হলে থাক, নাই বা বললে ।” 

মা উত্তর দিলেন, “না; বাবা, বোধ হয় তোমাকে সব কথা বলার সময় 
হয়েছে । যদি সমস্ত বোঝ, তা হলে হয়তে। তুমি আরো! সাবধান হবে।? 

এই বলে, মা তার কাহিনী শুরু করলেন । 

“তোমার যখন এক বছর বয়স, তখন থেকেই আমরা বনে বাস করি। 
কাজেই, আগে কোথায় ছিলাম সে-কথা তোমার মনে না থাকাই 
স্বাভাবিক । শুনে নিশ্চয় আশ্চষধ হবে যে আমরা একটা প্রকাণ্ড 
রাজবাড়িতে থাকতাম । 

তোমার বাবাই ছিলেন এদেশের রাজা । তুমি তার একমাত্র সন্তান । 
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তার পরে তোমারই রাজা পাবার কথা। কিন্তু আমাদের ভাগ্য 
বিরূপ । 

যে-দিন তুমি জন্মেছিলে' সেদিন রাজবাড়ীতে সেকি আনন্দ উৎসব। 
আমি বড় ক্লান্ত হয়ে ঘৃমিয়ে পড়েছিলাম। মাঝ-রাতে ঘুম ভাঙ্গল । 
ধাইমারা, সখীর। সণাই তখন ঘুমে অচেতন। আমি আস্তে আঙ্কে চোখ 
থুললাম। অবাক হয়ে দেখলাম এক জ্যোতির্ময় মৃততি আমার ঘর ছেড়ে 
চলে যাচ্ছেন। আমি শুনেছিলাম কোনো ছোট ছেলে জন্মাবার একটু 
পরেই; ভাগ্য-দেবতা এসে তার জীবনে কি ঘটবে না ঘটবে সব কথা তার 
কপালে লিখে দিয়ে যান। সাধারণতঃ তিনি আশ্ভাবে আসেন যান। 
কিন্ত এক আধ বার তাকে দেখতে পাওয় যায়। 

তখনি বুঝতে পারলাম এ জ্যোতিময মৃন্তি ভাগা-দেবতা ছাড়া আর 
কেউ নয়। আমি উঠে তার সামনে হাটু গেড়ে বসে পড়ে জানতে চাইলাম 





তোমার কপালে কি লিখেছেন । তিনি কোনে। কথাই বলতে চাইলেন 
না। আমিও কিছুতেই ছাড়লাম না। তাকে বললাগ তোমার ভাগো 
কি আছে? আমাকে না বললে" তাকে কিছুতেই যেতে দেবনা । তখন 
তিনি বলতে বাধ্য হলেন। কিন্তু তার সবনেশে কথাগুলো মান।র 
মাথায় দশমন বোঝার মতো চেপে বসল। তিনি বললেন তোমার ভাগো 
আচে সার! জীবন গরীবের মতো থাকা । 

এর অল্প দিন পরেই তোমার বাবা ছুর্ঘটনায় মারা গেলেন। প্রধান 
মন্ত্রীর উপর তোমার বাবার বড় বিশ্বাস ছিল; তাই এখন তার বেজায় 
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দাপট । তিনি আমাদের দুজনকে মেরে ফেলার চেষ্টা করতে লাগলেন । 
ভাগ্যিস তাঁর মতলবের কথা আমার কানে এল । আমার কাছে তোমার 
জাবনের দাম রাজ্যের চেয়েও অনেক বেশি । কাজেই একদিন রাতের 
বেলায় তোমাকে নিয়ে এই বনে পালিয়ে এলাম । দুষ্ট, প্রধান মন্ত্রী-ই 
এখন রাজত্ব করছেন । তিনি জানেন ন। যে আমরা এখানে থাকি । টের 
পেলে, হয়তে। আমাদের মেরে ফেলতে চেষ্টা করবেন । এই জন্তেই আমি 
এখান থেকে কোথাও যেতে চাইনা । 

ভাগা-দেবতা এই বলে আমাকে আশ্বাস দিয়েছিলেন যে গরীব হলেও, 
তোমাকে কখনো অনাহারে থাকতে হবে না। এই রকম ব্যবস্থা করা 
হয়েছিল যে রোজ রাতে একটা! করে কন্তরী হরিণ নিশ্চয়ই তোমার ফ ণাদে 
পল্ডবে। অনেক বছর ধরে রোজ সন্ধ্যায়, আমি নিজে গিয়ে ফাদ পেতেছি। 
গত ছুই বছর ধরে তুমি সেই কাজের ভার নিয়েছ। যদিও সে-কথা 
ভাবলেও ছুঃখে আমার বুক ফেটে যায়, তবু আমার মনে হয় এই ভাবেই 
তোমার জীবনট কাটবে ।? 

কুমার গভীর মনোযোগ দিয়ে মায়ের সব কথা শুনল । তারপর 
একটুক্ষণ চিন্তা করে, শেষে মাকে বলল? “মাগো এই ভেবে বড় কষ্ট হচ্ছেঃ 
যে-তুমি একদিন রানী ছিলে আর এখন যার রাজ-মাতার সম্মান পাওয়া 
উচিত, তাকে কি না এইভাবে দিন কাটাতে হচ্ছে! আমার নিজের কথা 
বলতে গেলে, আমি তো অন্ত কোনো রকম জীবনের কথা জানিও না । 
বনে বাস করাতে আমার কোনো কষ্ট নেই। কিস্তু এখন তো নিজের 
জন্মের কথ, প্রধান মন্ত্রীর ছুষ্ট,মির কথা? সব-ই জানলাম? এখন আর চুপ 
করে থাকা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। যে ছ্বৃত্ত অন্যায় ভাবে আমার 
বাবার রাজ্য দখল করে আছে, তার হাত থেকে সেই রাজ্য উদ্ধার করবার 
জন্তা যা-হয় একট! কিছু আমাকে করতেই হবে। 

মা বললেন, “বাবা, রাগ করে লাভ নেই। এই তোমার ভাগ্য । 
কুমার বলল; “ত৷ হলে ভাগ্যটাকে ফেরাতে হবে। 

তার গলার স্বরে এমন দৃঢ় সন্কল্পের ভাব প্রকাশ পেল যে তার মায়ের 
মনে হল এখন চুপ করে থাকাই ভালো । 

অনেকক্ষণ ধরে কুমার গভীর চিন্তায় ডুবে, চুপ করে বসে রইল। 
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তারপর হঠাৎ তার মুখটা উজ্জল হয়ে উঠল। “আচ্ছা, মা, তুমি না 
বলেছিলে ভাগ্য-দেবতা আমার কপালে লিখেছেন যে রোজ রাতে একটা 
করে কন্তরী হরিণ আমার ফাদে পড়বে £" 

মা বললেন, “হ্যা, তাই । 

কুমার তখন বলল, “বেশ, এই স্বত্র থেকেই ভাগ্যের সঙ্গে আমার 
লড়াই শুরু হবে ।” 

সেদিন সন্ধ্যায় অন্য দিনের মতো নানান্‌ জাগায় ব”।৬। জাল না 
পেতে, কুমার মাত্র পাঁচটা পাতল। তবু একটা জালে হরিণ পড়ল। 
তারপর দিন কুমার শুধু একটি জাল পাতল। তবু দেখা গেল তাতেই 
একটা! হরিণ পড়েছে । 

তারপর দিন ফাদ পাতার জায়গায় জাল না পেতে, কুমার তাদের 
কুটিবের ছাদে একটি মাত্র জাল পেতে রাখল। পরদিন সকালে দেখা 
গেল তাতে একট। হরিণ পড়েছে । | 

পরদিন সন্ধায় শিমুল গাছের মগ ডালে কুমার জাল পাতল। 
পরদিন দেখল তবু একটা হরিণ ধর। পড়েছে । 

তারপর দিন কুমার আবার শিমুল গাছের মগ ডালে জাল পাতল, 
কিন্তু এবাৰ গাছের চারদিকে আগুন জ্বেলে রাখল । 

গভীর রাতে হঠাৎ কুমারের ঘুম ভেঙ্গে গেল। তার খাটিয়ার কাছে 
কে যেন হাপাচ্ছে। দেখল পাশেই একজন অচেন। কেউ পাড়িয়ে আছে, 
তার গা থেকে আলো বেরুচ্ছে বটে, কিন্তু এখানে ওখানে পোড়া । এই 
সেই ভাগ্য দেবতা । 











তিনি রেগেমেগে বললেন, “গাছের ভালে জাল ঝুলিয়ে চারদিকে 
আগুন জ্বালার মানেটী কি? কি মতলব পাকাচ্ছ শুনি ?” 

কুমার বলল, “কিছু মংলব-টতলব পাকাচ্ছি না। আমি শুধু আমার 
বাবার প্রধান মন্ত্রীর মংলবটা ফাঁসিয়ে দিতে চাইছি । আমার রাজ্য ফেরত 
চাই |”? 


ভাগ্য দেবতা আপত্তি করে বললেন, “আহা, তোমার কপালে ষে 
লেখা আছে গরীব হয়ে জীবন কাটাবে 1১, 

কুমার বলল, “রোজ আমার জালে হরিণ ধর] পড়বে, এ-ও আমার 
কপালে লেখা আছে । আমার যেখানে খুসি জাল পাতব। আপনি 
তাই নিয়ে নালিশ করবার কে?” 

ভাগ্য-দেবতা গজ-গজ করতে লাগলেন, “আরে, এও বুঝতে পারছ 
না যে রোজ তোমার জালে হরিণ পড়বে এ-কথা তোমার, কপালে লেখা 
আছে বলে, রোজ আমাকে হরিণ কাধে নিয়ে গাছের মগ-ডালে চড়ে 
জালের মধ্যে তাকে ফেলতে হচ্ছে! কতদিন এভাবে চলতে পারে ?” 
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যেন তার কিছুই এসে-যাচ্ছে না এমন ভাবে কুমার বলল, “কাল 
বনের সবচেয়ে উঁচু গাছের মাথায় জাল ঝুলোব । তারপর এঁ গাছটার 
চারদিকেও আগুন জ্বালব। শুধু তাই নয়, তার উপর গাছের গায়ে সরষের 
তেল মাখিয়ে রাখব |” 


ভাগ্য-দেবতা হতাশায় কৌকিয়ে উঠলেন। কিছুক্ষণ কি যেন 
ভাবলেন। তারপর একটু হেসে বললেন, “তোমার তো! বেজায় বুদ্ধি। 
এতই ঘখন মন ঠিক করে ফেলেছ, তখন দেখছি তোমার ভাগ্যটা নতুন 
করে লিখতে হবে|? 

সেই রাতেই ভাগ্য-দেবতা কুমারের কপালের লিখন মুছে ফেললেন । 
তারপর তার জায়গায় ওর জীবনে কি হবেনা হবে, সব নতুন করে 
লিখলেন । 


কয়েকদিন পরেই দেশে বিদ্রোহ হল । প্রধান মন্্ী মারা পড়লেন । 
কমার রাজবাড়িতে গিয়ে উপস্থিত হল । তার বুড়ি ধাইম|! তাকে চিনতে 
পারল । তারপর সবাই খন তার ফিরে আসার কথা শুনল, তার৷ 
এক বাক্যে কুমারকেই রাজ করে দিল। 


শি হত পেত 








তুই মেয়ে, এক পদ্ম 


এক জায়গায় তিন শো ফুট উঁচু একটা টিলার মাথায় অন্তত একটা 
পুরনো মন্দির ছিল। এক কুঁজো বুড়ো সেখানে পূজো করতেন । 
মন্দিরের মাঝখানে বেদীর উপরে অধিষ্ঠিত সুন্দর একটি মৃতি ছিল। উষা 
আর ললিতা! ছুই বদ্ধু। এঁ মন্দিরের স্সেহশীল বুড়ো পুজারীর সঙ্গে গল্প 
করতে আর তিনি কেমন নানা রঙের ফুল দিয়ে মৃত্তিটাকে সাজাতেন, 
ভাই দেখতে তারা বড় ভালোবাসত । 





প্রায়ই সকাল বেলায় উষা৷ আর ললিত৷ টিলার উপরে চড়ত। তারা 
রডোডেগু,ন ফুলের ঝোপের মধ্যে নাচত;? লাফাহ' গনি গাইত, লুকোচুরি 
খেলত । ঘুর ছানার ঘুম ভেঙ্গে যেত? ঘুম জড়ানো স্বরে সে বলত, 
“ঘুঘু এই দানো_ ঘুঘুগুলে। কি চেঁচামেচিই না করে! একটা কাঠ 
বেড়ালী সা করে ছুটে ওদের পার হয়ে যেত। লোম-ওয়ালা ল্যাজ 
নেড়ে সে কট-কট করে বলত, “আম্পধধা তো কম নয়! বলে আমাকে 
এরা লুকোচুরি শেখাবে 1? ঝকঝকে হলদে রঙের বেনে-বৌ পাখি 
মাথার উপর দ্বিয়ে উড়ে যেতে যেতে স্বর করে বলত, আজ কালকার 
মেয়ের কি বোকা! গো! ওদের গায়ের জামার রঙটি ঠিক আমার বুকের 
মতো! ! আামাকে ওরা ঠাট্টা করছে নাকি !? 

কিন্তু নানান্‌ রঙের ফুলগুলো; গোলাপী নীল হলুদ বেগুনী সব ফুল, 
পথের ছুই পাশে বাতাসে ছুলত আর ফিসফিস করে বলত, ও ললিতা) 
ও উমা, এই দেখ আমরা কেমন ফুটে গেছি। এবার আমাদের তুলে 
নাও। তা হলে এঁ মন্দিরের সুন্দর মৃত্তিকে আমাদের দিয়ে সাজাতে 
পারবে !?ঃ 

মনের আনন্দে উষা ললিতা! ফুল তুলত। তাতে প্রজাপতিরা অবিশ্যি 
চটে যেত। ত'রপর ফুলগুলি তার! পৃজারীকে দিত। বুড়ো চোখে 
ভালে! দেখতেন না, কিন্তু ফুলের গায়ে হাত বুলিয়ে ঠিক ঠিক তাদের 
নাম বলে দিতেন । 








তারপর ফুল দিয়ে মৃতি সাজাতেন আর মেয়ে ছুটির সঙ্গে গল্প করতেন । 

“আরে, 8 এনেছ যে। খুব ভালো । ভগবান তোমাদের 
নিষ্পাপ রাখবেন |” কখনো বলতেন, “আজ কি এনেছ, গোলাপ বুঝি ? 
ভগবান তোমাদের প্রেম দেবেন; শাস্তি দেবেন ।” 

একদিন সন্ধ্যা বেলায় উষা জিজ্ঞাসা করল, “যদি পদ্মফুল দিই, তা 
হলে কি হবে ?, 

পূজারী বললেন “পদ্ম ? সে তো ফুলের রাণী। পদ্ম হল ভগবানের 
চেতনার ফুল। ভক্তি ভরে তাকে যদি পদ্ম দাও, তা হলে তার খুব কাছে 
যেতে পারবে । আরে! ভালো! মেয়ে হয়ে শবে তুমি |”? 

শুনে উষা মহা খুসি । ফুন্তির চোটে চারিদিকে মে নেচে বেড়াতে 
লাগল । ললিতার খটক! লাগল । সেজিজ্ঞাসা করল, “কিস্তু কোথায় 
পাবে পদ্ম ?? 

উষার মুখে রহস্তের হাসি। সে কোনো উত্তর দিল না। অনেক 
পেড়াপিড়ির পর সে অনিচ্ছার সঙ্গে বলল, “পাহাড়ের পিছনে সেই 
পুরনো পুকুরটার কথা মনে আছে? সেখানে একটা পদ্মের কুঁড়ি 
দেখেছিলাম । আজ রাতে ফোটা উচিত । কাল ভোরে ওটিকে তুলে 
নিয়ে আসব |” 

ললিতা খনখনে গলায় আপত্তি জানাতে লাগল: “ও পুকুরটাতো 
আমার বাবার !?? 

এ কথা উষার আগে মনে হয়নি । তবু তার মত বদলাল না। সে 
বলল, “তা হতে পারে, কিন্তু ওখানে কেউ যায় না। ফুলট! আপনি 
ঝরে যেত, কেউ দেখত-ও না । আমার চোখে পড়েছে । কাজেই ওটা 


তুলবার আমার অধিকার আছে ।” 


“কি করে তুলবে ? পুকুর তে। আমার বাবার ।” 

“তাতে কি হয়েছে? 

“তাতে এই হয়েছে ষে আমি ছাড়া কেউ ও ফুল তুলতে পাবে না।; 

সেদিন সন্ধ্যায় ছুই বন্ধু যখন বিদায় নিল, কারো মুখে হাসি নেই। 
পরদিন সবে ভোর হচ্ছে, এমন সময় উষা পুকুরের কাছে চলল । সারাট। 
পথ সে দৌড়ে গেল। এদিকে আকাশ ফিকে ছাই রঙ থেকে ক্রমে 
কোমল কমল! রঙ ধরুল। 
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পৃকুরটাকে যেই দেখতে পেল; উষার ভারি আনন্দ হল। কিন্ত 
সেই সঙ্গে বন্ধুর জন্য দুঃখও হল। বেচারি ললিতা। 

হঠাৎ মনে হল বুকের স্পন্দন বুঝি এবার থেমেই যাবে। ভোরের 
আবছায়। আলোতে দেখতে পেল কে যেন পুকুর থেকে উঠে আসছে । 
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হ্যাঁ, ললিত ছাড়া আর কেউ নয়। তার হাতে পদ্মফুল। উষা 
একট ঝোপের পিছনে লুকিয়ে পড়ল । ললিত তাড়াতাড়ি টিলার উপরে 
চড়তে লাগল । অনেক কষ্টে কান্না! চেপে, উষ! তার পিছন পিছর্ন চলল। 
যাকে বন্ধু মনে করত, তার এই বিশ্বাসঘাতকতায় উষার মন তিতিয়ে 
উঠেছিল। 

পূজারী সবে ঝরণার জলে স্নান সেরে উঠে এসেছেন। এবার 
পুজোয় বসবেন। ললিতা তার সামনে এগিয়ে দাড়ীল। বুড়ো জিজ্ঞাসা 
করলেন? "কে 1” 

“আমি । আমি একটা! পন্সফুল এনেছি |?) 

“পদ্ম 1 বাঃ) চমৎকার ! তোমার নাম করে ঠাকুরকে ফুলটা৷ দেব। 
তুমি উষা না? ছুঃখের কথা আর কি বলব, চোখে ভালো দেখি না, কে 
উষা কে ললিতা গুলিয়ে ফেলি।” . 

ললিতা কোনো উত্তর দিল না। উষা লুকিয়ে লুকিয়ে উকি মেরে 
সব দেখছিল। একার আর সে কান্না চাপতে পারল না। 

পুজারী আবার জিজ্ঞাসা করলেন “উষাই তো ?? 

হঠাৎ ললিতা বলল, “হা, হ্যা, উষার নামেই ফুলটা ঠাকুরকে দিন ।”, 

আড়াল থেকে উষা &েঁচিয়ে উঠল, “না. পণ্ডিতমশাই, ললিতাই ফুল 
এনেছে ।? 

ললিভার গাল বেয়ে চোখের জল পড়তে লাগল। 

“তুমিই তো ফুলটাকে খুঁজে বের করেছিলে । আমি শুধু তুলে 
এনেছি |” 

উর গাল বেয়ে চোখের জল. বইতে লাগল । “কিস্তু ওটা তো৷ 
তোমাদের সম্পত্তি ।” 

“তাতে কি হয়েছে?” “তুমি ছাড়া কেউ ওটা ঠাকুরকে দিতে 
পারে না।” 

তখন আস্তে আস্তে পৃজারী বাধা দিলেন। কোনো ভাবনা নেই। 
ছজনের নামে ভগবানকে ফুলটা দেব। ছুজনকেই আশধাদ করতে তার 
কোনো আপত্তি হবে না। ছ্জনেই তার ভালবাসা পাবে। ছুজনেই 
মানুষ হিসাবে আরো! ভালো হয়ে উঠবে ।” 
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বাড়ি ফেরার পথে উষা আর ললিতা এ ওর দিকে চেয়ে একটু একটু 
হাসতে লাগল । তাদের মনে হতে লাগল যে এর-ই মধ্যে তারা যেন 
আরে! ভালো মেয়ে হয়ে উঠেছে । রোজকার মতো ছজনে নাচতে গাইতে 
লাফাতে লাগল। ঘুঘুর ছানাটার আবার ঘুম ভেঙ্গে গেল। ঘৃম জড়ানো 
স্বরে সে আপত্তি জানাতে লাগল । 
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